


iEs usted un conductor perfecto? ¢Si o no?

Dice un viejo refrin que «en la mesa
y en el juego, la educacién se ve luego».
Pero cuando se inventé dicho refran no se
habia inventado atn el automévil. De ha-
ber sido el autor de estos tiempos, ademas
de la mesa y el juego hubiera citado el
volante. No sélo descortesias de ineducado
puede cometer el automovilista, sino algo
peor: poner en peligro el sosiego y la se-
guridad del préjimo.

La casa Pirelli ha difundido, bajo el ti-
tulo que utilizamos para este comentario,
un escrito que, por lo curioso y oportuno
—y ejemplar—nos agrada reproducir. Dice
asi:

«Usted puede considerarse un buen con-
ductor, maneja el volante con gran destreza
y tiene unos reflejos rapidos que le per-
miten sortear los obsticulos de la carretera
con soltura y habilidad; pero... jconsidera
suficiente este dominio del volante para ser
un conductor perfecto?

Para merecer tal titulo precisa de otras
cualidades que den la medida de su calidad
humana cuando conduce. Si desea compro-
barlo, conteste, por favor, con toda since-
ridad, a las preguntas que le sometemos a
continuacién y obtendra la respuesta:

1. ;Respeta las sefiales de trafico en au-
sencia de los agentes que lo regulan?

2. ;Admite haber cometido una infrac-
cién del Cédigo, aunque haya sido in-
voluntaria?

3. ;Resiste la tentacién de adelantar a
todos los coches, aunque no tenga
prisa?

4. ;Recuerda que la carretera no es para
usted solo?

5. ;Supera usted el complejo de coche
pequeiio. que le hace emular las velo-
cidades de otros mas potentes?

6. ;Evita la vanidad de sentirse prepo-
tente porque su coche tenga mas ca-
ballos que ninguno?

7. ;Se detiene en la carretera para ofre-
cer su ayuda al conductor de un ve-
hiculo averiado?

8. Cuando sale del garaje jcede el paso
al pealén que se cruza con su coche?

9. ;Modera su impaciencia mientras es-
pera que una persona anciana atravie-
se la calzada?

10. ;Reprime sus deseos de participar en
el concierto de «claxon» que se orga-
niza en un embotellamiento?

11. ;Se siente usted diferente del condue-
tor que vocifera excitado por una pre-
tendida falta ajena?

12. ;Prescinde del sentimiento de «irresis-
tible» cuando va en su coche?

13. Cuando se cruza con un vehiculo que
mantiene la luz larga, gvence facilmen.
te el impulso de actuar en igual for-
ma?

14. ;Utiliza usted el cenicero del coche
ER ol dehe o e ablind volee e s
Golillas: fosforos o Ineniza, lcon “grave
peligro para los demés?

15. ;Si tiene la suerte de hallar un hueco
para aparcar, capaz para dos coches,
procura situar el suyo de manera que
quede sitio para el otro?

Mas de doce afirmaciones—Es usted un
conductor perfecto y, personalmente, un
perfecto caballero.

De siete a doce afirmaciones—Corre us-
ted el peligro de olvidarse de las normas
de convivencia humana, que también rigen
para los conductores.

Menos de siete afirmaciones—Ha obteni-
do usted una baja puntuacién, en bien de
todos deseamos se sienta estimulado a me-
jorarla.

(Continuacién de la pdg anterior.)

también con su cufiado y con la Lulu,
bravo en la calle como en las arenas,
desarmé a brazo partido al ganadero
¥y no pas6 la cosa a mayores. Siem-
pre las faldas rondando las tragedias
masculinas!

Carmen Flores, con su exuberante
anatomia y sus «aires regionales», lle-
naba todas las noches el Teatro Ro-
mea. Bebia por ella los vientos un te-
niente de Caballeria muy alcurniado,
pariente de Don Alfonso XIII. Lo co-
noci personalmente en el camerino de
Carmen la noche de uno de sus tan-
tos <beneficios». Fui, uno mas, a feli-
citarla llevandole un pequefio obse-
quio, Amalia de Isaura, sin el fisico
detonante de sus compafieras de ta-
blao. mas bien menuda y gris, aca-
nars la gracia y el salero. Para mi, fue
la mejor. Al piano la acompafiaba su
nronio vadre. al que se le caeria la
baba al ver a su retofio tan aplaudi-
do. Todavia anda rodando la Isaura,
a la hora presente, por los escenarios.

Surtiendo el revertorio de todas es-
tas cupletistas estaba .en primer lu-
gar, el inefable pintor Martinez Aba-
des, sentimentaloide y confitérico. Las
tartas de sus telas pasélas a los esce-
narios, urdiendo una serie de «majas
de Goya» muy celebradas por un pu-
blico panderetélogo y simple. jAsf era
entonces el publico de Madrid! Venian
luego «Raffles»>., Pene Soriano, Fidel
Prado, Alvaro Retana y otros, cam-
peones del «vequefio derecho», como
se decia por aquellos dias a sus emo-
lumentos de autor. Se saltaban las dos
mil pesetas mensuales, algo fabuloso
en aquellos tiemnos.

Con Pepe Soriano hice una intima
amistad. Era mayormente proveedor
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de aquellos <recitados madrilefiistas»
de Carmen Flores y de Amalia de
Isaura, que el publico aplaudia mu-
cho. Soriano solia frecuentar las tas-
cas de los barrios bajos para captar
la fraseologia de los chulos. Como un
Arniches de menor cuantia, se mez-
claba con los hampones, los convidaba
a copazos y era feliz cuando cazaba
alguna expresion castiza y original.
Lo acompafiaba yo en tales incursio-
nes. Una noche nos topamos con un
manolo. Habia estrenado una pelliza
e iba ufano con su prenda.

—¢De qué presumes, ti?—le soca-
rrone6 un cofrade.

—iDe anemia cerebral!—contest6 el
chuldngano.

Soriano, riéndose, tir6 de bloc y
apunt6é la «salida». Dias después re-
petia esta frase Amalia de Isaura so-
bre el escenario del Trianén. Estos de-
talles los ignoran, seguramente, los
guionistas de «El ultimo cuplé».

José ALFONSO

EL PARQUET

El Parquet es un rincén crevillentino mo-
derno ; desconocido, por tanto, para la ma-
yoria de los crevillentinos ausentes. A é
se refiere la «Fotografia con pie» que en
otro lugar de este nimero aparece, pie de-
bido a la bien cortada pluma de Joaquin
Onteniente, firma nueva en las paginas de
LA TERRETA.

Los viejos crevillentinos ausentes saben
que el matadero viejo, emplazado en la lla-
mada Cruz de Ruiza—hoy confluencia de
las avenidas de Madrid y Guillermo Ma-
gro—, desaparecié durante la época de la
Dictadura, al construirse en la salida de
Orihuela, muy cerca del también desapa-
recido Cementerio Viejo, un nuevo mata-
dero, mucho mejor. Delante del nuevo ma-
tadero habia una explanada en la que se
plantaron algunos pinos y posiblemente (es-
cribimos de memoria y a distancia en tiem-
po y espacio) algunos eucaliptus. Aquellos
pinos crecieron y... esa es la umbria a que
se refiere Onteniente. Bancos, pérgolas,
fuentecillas o estanques, columpios para ni-
fios y un todo acogedor, fresco y ameno.
Eso es, crevillentino ausente, el Parquet.
;Verdad que te gustaria verlo?

Premios «Oscar Espld»
y «Gabriel Miré»

El Sr. Alcalde de Alicante, en atento Sa-
luda, nos envia las bases de estos concur-
sos, que gustosamente difundimos.

El «Oscar Espld 1964» es un Premio In-
ternacional de Musica, dotado con cien mil
pesetas. Premio indivisible, al que pueden
concursar todos los compositores del género
sinfénico que lo deseen.

El «VI Premio Gabriel Miré», de novela,
estd seiialado con cincuenta mil pesetas. Po-
dran concurrir todos los escritores espa-
fioles, sean o no noveles

disposicién de los interesados bellos
folletos con detalle de las bases para poder
participar en estos prestigiosos concursos,
que, como homenaje a estas dos egregias
figuras alicantinas, mantiene el Ayuntamien-
to de aquella capital.
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Huyendo de estos frios navidehos,
acabo de estar en Mallorca. No cono-
cia la famosa isla. De siempre, me
ilusionaba conocerla, pero antes quise
recorrer, poco a poco, las provincias
peninsulares. Abrigaba la fruicion de
que Mallorca fuera la ultima, reser-
véndola deliberadamente, como ha
los nifios con la mejor golosina y ha-
cia yo mismo, cuando nifio, al comer
paella crevillentina, en que dejaba
para el final la mejor pieza del cone-
jo o del pollo.

Acabo de vistar Mallorca, La isia de
la calma, como la llamé Rusinol;
isla de oro, como la denominé Una-
muno. He visto Palma, con su bahia,
su Dpaseo del-Barne, su catedral y su
castillo de Bellver. Y Séller, desbusés
de atravesar Valldemosa y Deya, con
su cornisa de Miramar. Valldemosa,
con su Cartuja, llena de recuerdos ro-
ménticos de Chopin, de la Sand, de
Rubén Dario. He visto las bahias de
Pollensa y de Alcudia, con sus cabos y
calas, con aquellas lenguas rocosas que
vierten sus pinares sobre el mar, tan
azul. He estado en Manacor y en las
cuevas del Drach, que son como un
cuento de hadas. Y en Felanitx y en
Inca y en Alar6 y en la Foradada.
He cruzado los mil caminos que for-
man en la isla como.una tela de ara-
fia. He contemplado los olivos mile-
narios y los campos de almendros. Y
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las higueras y los algarrobos. Y las vi-
des y las encinas. He subido al Puig
Mayor y visitado el Santuario del
Lluch, al Montserrat mallorquin. Y las
pequeiias ermitas, esmaltadas de ci-
preses. He conversado con los cayeses,
que trabajan el campo lentamente,
con delectaciéon de buen amor a la tle-
rra. Y con las mestresas, como acqui
llaman a las mujeres artesanas, de
dificil hablar castellano.
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Dije que visité las cuevas del Drach.
También las de Artd. Mencién especial
requiere este espectdculo, mdas nropio
de los cuentos de «Las mil y una no-
ches». Sobre las aguas inmoviles del
lago, fuertemente iluminadas por pro-
yectores disimulados hébilmente, se
reflejaban las sombras de las estalac-
titas y estalagmitas, que semejan una
sinfonia de formas y una coleccion de
misteriosas figuras fantasmagdricas.
Una orauesta de violines llenaba el
ambito de celestial armonia. Llevado
de mi curiosidad, quise descubrir el
emplazamiento de la orquesta. Me ale-
jé del grupo de visitantes y me inter-
né por aquellos rincones laberinticos
de sombras y luces, entre rocas rezu-
mantes. De pronto, me sali6 al en-
cuentro uno de los violinistas: era
Telmo Vela, que, con el violin en su

mano siniestra y el arco en la diestra,
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me dijo: «Sefior, por aqui no se pue-
de pasar. Tenga la bondad de incor-
porarse al grupo.» Esta contrariedad
a mis deseos me hizo reaccionar y...
desperté. Y me encontré en la cama,
recibiendo tranquilamente un rayo de
luna que se colaba por la ventana,
junto al claro relente, frio como un
cristal, de esta noche invernal.

¢Qué habia ocurrido? Sencillamen-
te, que unas horas antes, al acostar-
me, estuve releyendo las «Memorias»
de Telmo WVela, en las que explica el
recital de musica dado en el lago Mar-
tel de Manacor. De ahi arranco el
subconsciente este imaginario viaje a
Palma de Mallorca. Ya un poco des-
velado, aprovecho para fijar en el pa-
pel estas exuberancias imaginativas
de mi suefio y escribir estas irreales
impresiones sobre Mallorea, la isla en-
cantada, que me gustaria—y no en
suefios—visitar algun dia.

GALIANO
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® Visitas. — Con ocasién de una reunién
celebrada en Madrid por las Emisoras de
Radio Sindicales, nos visitaron el director
de Radio Coral de Crevillente, don Isidro
Boer (Maa: el sebretasiiiida lathiantas dob
Joaquin Onteniente Garcia. Parece que una
mejora inmediata para la emisora crevillen-
e doraiariee s no na e e e
cia modulada.

Acompaiiaron también a los visitantes el
industrial y concejal crevillentino, nuestro
suscriptor, don Antonio Candela Sempere,
y nuestro redactor don Jacinto Boyer Gar-
cia. Nuestro agradecimiento por esta aten-
cion.
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