



AÑO VI

MADRID, 1 DE ENERO DE 1963

NÚM 52

Deposito legal: M-9346-1958.

FOTOGRAFIA CON PIE

**"LA
TERRETA"
desea
a
todos
sus
lectores
un
feliz
Año Nuevo**

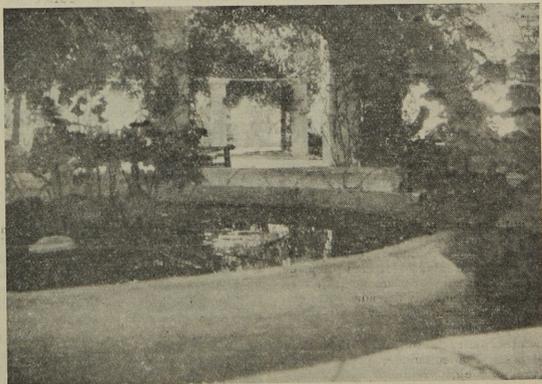
¿Posible esta umbría en Crevillente?

Sí; es cierto... También así es mi pueblo. ¿No lo sabíais...? Ya no son sólo fábricas, aunque también van cercando esta miniatura vegetal. Su empinada arquitectura de ramas y de hojas, de pinos, de geranios, compone un breve jardín, cita de niños y de menos niños. En sus breves avenidas, a poco que uno sea capaz de abstraerse, puede encontrar todo un mundo nuevo y diferente. Si os acercáis a este rinconcito no miréis lejos: que vuestros ojos miren lo inmediato. Así, a poco que ima-

ginéis, veréis bosques y rosaledas. Si queréis mirar lejos se perdería el encanto, porque vuestra mirada tropezará con la dura perspectiva del urbanismo circundante, y si eleváis algo los ojos hacia donde se pone el sol, en vuestras retinas se reflejará un letreiro horrible: Matadero Municipal, dice.

Mirad blandamente, como yo he visto mirar a unos espigados vejetes... Con ellos quiero yo mirar un día este pequeño rincón vegetal con su miniatura de estanque.

Joaquín ONTENIENTE



"El Parquet".

Foto Alberto Candelo Candela.

Siempre a sus pies...

**ALFOMBRAS
IMPERIAL**

PARA DAR CONFORT Y
DISTINCION A SU HOGAR

De venta en buenos comercios de
España, con la garantía de nuestra
acreditada marca.



EDITORIAL

El lavadero

Según leemos en LA TERRETA última, existen dudas en Crevillente sobre qué destino se le debería dar al lavadero crevillentino, que ya parece haber cumplido la misión para la que fue creado. ¿Museo municipal? ¿Biblioteca? ¿Escuelas? ¿Piscina?

Es evidente que cualquiera de estas aplicaciones resultaría beneficiosa para los intereses de la localidad. Pero sería sumamente interesante conocer más opiniones; las que quisieran dar todos quienes conocen Crevillente y le aman. Nuestras columnas quedan a disposición de estos presuntos opinantes. Y, para animarlos, ahí va nuestro parecer.

Si en la larga nave del ya casi ex-lavadero se instalara el Museo Mariano Benlliure, no cabe duda que tendría una amplitud de que hoy carece, pero sospechamos que su acondicionamiento resultaría caro, aparte de que el emplazamiento no sería el más adecuado. En cambio, un local en el ensanche, cercano al acceso turístico de la carretera, quizá fuera el más idóneo para el joven y primer museo crevillentino.

Para escuelas, cualquier otro sitio, buscando una amplia dispersión, que facilitara la proximidad de los escolares, puede valer.

¿Biblioteca? Creemos que debería elegirse un sitio más céntrico. Y no tan grande, pues, por ahora, desgraciadamente, la afluencia de lectores no cabe esperar que sea desmesurada. En un próximo comentario propondremos un local que consideramos apto.

Queda la solución piscina, que es la que más nos agrada. Una piscina encristalada y ya cubierta, válida para ser utilizada durante todo el año. El agua, templada de origen, no habría que traerla, pues ya está allí. Esta piscina podría tener muy buenas dimensiones, especialmente en longitud, y quedaría espacio para instalación de duchas y cabinas, y servicios. Hoy una piscina no es sólo un punto de recreo y diversión de deportistas. En ella se puede aprender la natación y el socorrismo. Es sabido que hay muchos países donde aprender a nadar es obligatorio. Los escolares crevillentinos, y el pueblo en general, tendrían ocasión de este aprendizaje; de practicar los deportes acuáticos y familiarizarse con el agua en sentido de la higiene corporal, tan conveniente en clima cálido y sudoroso como el crevillentino.

Así, pues, en principio, si se nos pidiera votar, votaríamos por la operación piscina para sustituir al lavadero de Crevillente, ya en trance de jubilación.

EDITORIAL

Favorable evolución de la industria crevillentina

Las noticias que nos llegan sobre la actual coyuntura industrial crevillentina son francamente buenas. Muchos comerciantes de alfombras de Madrid se lamentan de que las fábricas crevillentinas no les sirven con la rapidez y cuantía deseadas. Ello evidencia que los telares de Crevillente trabajan a pleno rendimiento.

Por otra parte, la industria alfombrera crevillentina está soltándose poco a poco el lastre de viejos prejuicios antieconómicos, introduciendo sistemas y métodos modernos, muy favorables al rendimiento industrial. Se moderniza el utillaje, se racionaliza la mano de obra, se estimula al productor primando el exceso de producción. También nos dicen que es un hecho

inmediato el montaje de una planta de tintaje, anexa a la fabricación de alfombras, montada conjuntamente por varios fabricantes. Será ésta, sin duda, la primera fase de un vasto plan de integraciones en busca de la fusión ideal que la industria crevillentina debe perseguir incansablemente.

Otro signo de integración se percibe también en la industria alpargatera. Se habla del montaje de una nueva industria para autofabricarse los alpargateros crevillentinos sus pisos de goma.

Recogemos con satisfacción estas noticias que, por sí mismas, revelan el buen sentido que empieza a invadir el ánimo de los industriales crevillentinos.

AÑO NUEVO, VIDA VIEJA

La llegada de cada año suele traer a la conciencia del hombre una especie de balance espiritual, casi siempre de arrepentimiento y propósito de enmienda. Nadie estamos conformes con nosotros mismos. Cuando diciembre entra en sus estertores solemos decir: «Año nuevo, vida nueva». Pero cuando enero va pasando lentamente sus páginas, aquella entusiasta rectificación va perdiendo gas y volvemos insensiblemente a las andadas. Y es que el hombre, por más vueltas que le demos, piensa, siente y obra según una propia manera de ser. Manera de ser que viene conformada por los caracteres constitutivos y por las circunstancias que nos rodean. La famosa frase de Ortega, «yo soy yo y mi circunstancia», tiene una indudable vigencia. Aceptemos, pues, humildemente estas realidades y, a lo sumo, tratemos de mejorar alguna de nuestras circunstancias. Pero nunca esperar, ni desear, que nuestra vida, como si fuera un caicetin, sea vuelta del revés e la noche a la mañana. Cuando el hombre no esté satisfecho de su vida actual debe analizar qué rasgo o camino debería perfilar o emprender, y entonces sí, poner toda su fuerza de voluntad en alcanzar las modificaciones deseadas. Aunque lo más sensato sería aceptarnos tal como somos y sacarle partido, con sencillez y alegría, a nuestro personal contenido. El hombre es, esencialmente, un puñado de pastones buenas y malas, al margen de sus valores adyacentes. No hay hombre, esté donde esté, social, profesional o intelectualmente, que no pueda distinguir en su propio ser el metal de la escoria. Reprimir las malas inclinaciones y exaltar las buenas puede ser una norma de conducta, un principio de la sabiduría. Y así, aceptándonos tal como somos, sin pretensiones, cabría que nos dijéramos a la llegada del año nuevo: «Año nuevo, vida vieja o vida de siempre.»

FELICITACIONES

Son numerosas —muchísimas— las felicitaciones que con motivo de las Navidades enviaron nuestros amigos a LA TERRETA. En unas de estas tarjetas de felicitación viene escuetamente una frase convencional; en otras, más cosas; algunas son verdaderas cartas. Contestar a todas y cada una de estas felicitaciones requeriría un tiempo de que no disponemos. No podemos tampoco establecer gradaciones en nuestra estimación, contestando a unos sí y a otros no. De todo corazón agradecemos a todos estas muestras de simpatía y les rogamos acepten como buenas estas nuestras razones cordiales, siquiera como sucedáneo del documento escrito que cada cual mecería recibir y que no nos es materialmente posible enviarles. Muchas gracias a todos.

EDITORIAL

Los transportistas crevillentinos

Si existe alguna industria donde la integración esté más indicada es la del transporte por carretera. La competencia en el transporte ha de ir creciendo al compás de la modernización de las carreteras, de la mejor técnica automovilística y de las facilidades comerciales que se van concediendo en la compra de camiones.

Para abaratar la tonelada-kilómetro, el camión necesita, indispensablemente, cargar al máximo. El carburante, los salarios, los gastos generales de un camión son los mismos si trabaja a media carga como si va lleno.

En Crevillente existen numerosas empresas de transporte por carretera. Algunas hacen diariamente la ruta Crevillente-Alicante; otras, con cierta regularidad, las de Crevillente-Valencia. Otras vienen a Madrid. Y todas, o casi todas, se dejan contratar para servicios por cualquier punto de España. Pero a todas ellas se les presenta frecuentemente el problema de adecuar la carga al camión disponible, con el dilema de rechazar el encargo o hacer el viaje con carga incompleta, con el congruente desfase del beneficio.

Si los transportistas crevillentinos se unieran, como han hecho los paderos, al centralizar el material rodante y las mercancías a mover trabajarían siempre a pleno rendimiento. Una o dos naves grandes para garaje; talleres de reparación y conservación propios; almacén para mercancías y un buen equipo de mecánicos, serían los elementos de una explotación racional. ¿No es una pena ver actualmente a muchos de estos empresarios transportistas trabajar incluso domingos y días festivos?

No invitamos a los interesados a pensar en las enormes ventajas que la integración les reportaría, porque sabemos que ya, en tiempos, muchos de ellos pensaron en ella. Nos consta que hace años incluso se llegó a iniciar un estudio sobre esta posible y conveniente unión de todos los transportistas crevillentinos. Probablemente la idea se malograra por el escollo típico en casi todas las integraciones: la desconfianza de los presuntos socios en encontrar dirigentes con suficiente aptitud y solvencia.

De todos modos, el problema no es insoluble. Búsquese una persona competente, bien retribuida, para gerente, y la unión de transportistas crevillentinos puede ser una realidad. Esta fusión beneficiaría a todos. En primer lugar, a los empresarios y sus familias, liberándolos de unas actividades actualmente muy duras y de mucha sujeción; a los obreros y empleados, porque rendirían y ganarían más, y a la industria y clientes en general, porque el transporte en estas condiciones de eficaz aprovechamiento se podría abaratar. ¿Por qué no iniciar una nueva tentativa?

Los poetas y las palmeras de Crevillente

Para el Maestro compositor don Domingo Arana.

Con el título que encabeza esta nota: «Los poetas y las palmeras de Crevillente», en la última página de LA TERRETA del mes de septiembre último, se publicó un soneto sugerido a los poetas Ramón Tomás Ridaaura, Javier de Burgos y Hermenegildo Martín Borro, por la palmera de Colegio Municipal de Crevillente, «MACIA ABELA».

Pero lo que no se expresó, por omisión involuntaria, lamentadísima, al advertirla, por estos tres amigos de Crevillente, es que el maestro don Domingo Arana, crevillentino ausente, amador extraordinario de su patria chica, que no le hurta su presencia en sus Fiestas Mayores: las de la Semana Santa Crevillentina, intervino también, en cierto modo, en la génesis del soneto aludido, ya que, si nuestra información es rigurosamente exacta, el maestro don Domingo Arana—que acompañaba en su visita al colegio a los vates en cuestión—apuntó entusiasmado la idea de que si el soneto se elevaba hacia la palmera, él le pondría música.

Se pusiera o no música por parte del maestro don Domingo Arana a los endecasílabos del soneto—medida que se nos antoja difícilísima para poder musicarla—, sirven estas líneas de afectuosa reparación por el ovido indeliberado de la presencia activa de este ilustre compositor de Crevillente en el gozoso acontecer lírico de aquella tarde, en torno a la gallarda palmera, que, tras de haberse logrado salvar milagrosamente del aplastamiento entre las paredes de los pabellones del colegio—porque hubo manos amantes que se propusieron salvarla a toda costa... ¡que Dios bendiga al que protege un árbol!—parlotea allá arriba, en colocojuo foudno y permanente con el azul crevillentino...

Y sirvan, igualmente, para renovar al maestro don Domingo Arana la amistad y el cordialísimo saludo de sus amigos, los poetas del mencionado soneto.

H. M. B.

Madrid, diciembre 1962.

Hogar de Avila

En un estupendo piso de la calle de Carretas ha abierto su sede el Hogar de Avila, nuevo centro regional en Madrid. Lo preside don Félix García Osorio, ocupando un puesto directivo para las tareas culturales nuestro ilustre colaborador y poeta don Hermenegildo Martín Borro.

A la «Copa de Vino de Cebrosos» que, con motivo de la inauguración, se celebró en sus salones, fue invitada LA TERRETA. Agradecemos desde aquí tal fineza, haciendo votos para que la casa de Avila en Madrid alcance un éxito total. Bien se lo merecen estos amigos abulenses, modelo de hermandad y unión, de paisaje y de amistad.



ESTANTERIAS

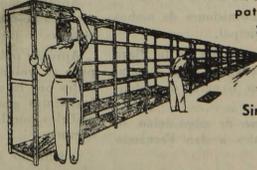


METALICAS
MADERA
MIXTAS

LAS TRES AGUILAS



Fabricadas bajo patentes nacionales y extranjeras.



Sin complicaciones, tornillos, clavos ni herramientas

SOLICITE INFORMACION

FRANCISCO ESQUITINO

General Ricardos, 89 y 91 - T: 230 83 03 - MADRID - 19
Florida Blanca, 126, - T: 23 38 35 - BARCELONA - 11





EXTRACTO DE LOS PRINCIPALES ACUERDOS ADOPTADOS POR EL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO PLENO EN SESION DEL 28 DE NOVIEMBRE DE 1962

Dejar sobre la mesa propuesta sobre resolución de la ejecución de la segunda etapa del presupuesto extraordinario 1960-A hasta tanto se obtengan informes técnicos.

Devolver la fianza prestada por el contratista de las obras de urbanización de la plaza del Dr. Más Candela.

Designar Arquitecto para la redacción del proyecto de construcción de la Casa de Correos y Telecomunicación para esta localidad.

Aprobar la Cuenta General del Presupuesto Ordinario de 1961 y la de Administración del Patrimonio del mismo año.

Elevar a la Superioridad que el Colegio Municipal de Enseñanza Media Elemental se denomine «Maciá Abela».

Darse por enterados de las condiciones que la Dirección General de Bellas Artes exige para el reconocimiento del Museo Municipal «Mariano Benlliure», acordándose el compromiso por parte de este Ayuntamiento del sostenimiento del expresado Centro y que se solicite de la Diputación Provincial una subvención para tal fin.

Crear la Biblioteca Pública Municipal de esta localidad, acogida al Servicio Nacional de Lectura, en las condiciones generales exigidas, así como que se consigne en el presupuesto de 1963 la cantidad de 15.000 pesetas para el sostenimiento de la misma, aprobándose el concierto correspondiente con el Centro Provincial Coordinador de Bibliotecas y el Servicio Nacional de Lectura. Queda sobre la mesa la designación de local para tal fin.

Construir escuelas y viviendas para maestros en el grupo de viviendas que se construya por la Obra Sindical del Hogar en el camino de «Les Foches», y que, como mínimo, se soliciten dos escuelas para párvulos.

Información, por el Sr. Alcalde, sobre las gestiones realizadas acerca de los Organismos Oficiales en su último viaje a Madrid.

Gestionar la construcción de una escuela

CASA CONSISTORIAL

y viviendas para maestros en la Partida del Boch.

Estudiar por el Ingeniero Municipal la renovación y mejora del alumbrado público.

Constituir una Comisión Especial para estudio de la instalación de una exposición industrial local con carácter permanente.

PRINCIPALES ACUERDOS ADOPTADOS POR LA COMISION PERMANENTE EL DIA 28 DE NOVIEMBRE DE 1962

Aprobar seis licencias de obras de nueva planta en las calles Vayona, Reyes Católicos, Colón, Villa, avenida de Orihuella y Honda.

Prorrogar hasta el 31 de diciembre del año en curso tres enlucidos de fachada: una, en la calle Purísima, otra, en la calle San Francisco, y otra, en la Plaza de los Mártires.

Informar sobre expediente de traslado de un Centro de Transformación por la Cooperativa Eléctrica, para su elevación a la Comisión Provincial de Servicios Técnicos.

Estimar reclamación sobre instalación de industria en la calle Reyes Católicos, ordenando la adopción de las medidas señaladas por el Técnico Municipal.

Aprobar las Cuentas de Administración del Colegio Municipal «Maciá Abela», correspondientes al mes de Octubre del año en curso.

Anular cinco expedientes de Plus Valía, de conformidad con el informe del Interventor.

Acordar el pago a la Fiscalía de Tasas de 422 pesetas, por un aceite decomisado.

Aprobar una relación de recibos, facturas y otros pagos por un total de 22.978,75 pesetas.

Pagar 1.500 pesetas al Frente de Juventudes por la Cabalgata de Reyes de 1961.

Autorizar cuatro transmisiones de nichos en el Cementerio Municipal.

Informar a los peticionarios de la Plaza de Depositario de Fondos de este Ayuntamiento, a la Dirección General de Administración Local.

Adjudicar el concurso de adquisición de 80 pupitres bipersonales a don Fernando Oliva Espinosa.

Autorizar un situado de taxi.

Señalar para el pago de las contribuciones especiales por el alcantarillado parcial calles Queipo de Llano, Plaza del Dr. Más Candela, José Manuel Magro y adicional Corazón de Jesús, tres plazos que coincidirán en los tres trimestres siguientes naturales a la notificación.

A propuesta de Intervención, se acuerda que se anulen los recibos impagados por el arbitrio, con fin no fiscal, sobre fachadas sin revocar o enlucir, así como la devolución de los ya satisfechos, siempre que la restauración de la fachada se haya efectuado antes del 31 de diciembre de 1962.

Acordar el pago de los gastos de viaje y estancia de un funcionario de este Ayuntamiento que ha representado al mismo en la Asamblea Nacional para la constitución del Colegio Nacional de Funcionarios de Administración Local.

Informar favorablemente la petición sobre aprovechamiento de caza en el monte 15-0, denominado «La Sierra», con 17 escopetas.

ACUERDOS DE LA COMISION PERMANENTE DE 5 DE DICIEMBRE DE 1962

Conceder tres licencias de obras de nueva planta en las calles de Lloréns, Cuartel Este, núm. 170 y en Cuartel Sur, núm. 191; esta última deberá obtener autorización del Ingeniero Jefe de Obras Públicas.

Autorizar enlucido de fachada en C. de Jesús, en determinadas condiciones, y obras menores en el mismo edificio.

Autorizar seis instalaciones para ejercicio de actividades industriales en las calles de Mesón, núm. 2; Angel, núm. 7; G. Magro, número 12; Virgen de la Salud, núm. 72 (Estas tres últimas para instalación de cámara frigorífica); en G. de Cárdenas, número 14-A (taller mecánico), y en Rambal, número 34 (fábrica de alfombras). Desestimándose reclamación contra la primera licencia otorgada para venta de petróleo. Estas industrias deberán instalarse en las condiciones que se interesan.

Estimar reclamación contra acuerdo referente a expropiación en la Avenida del Mercado.

Aprobar moción sobre mejora de las dotaciones a Maestros para limpieza de escuelas.

Aprobar prórroga de tres meses más para pago en voluntario de contribuciones especiales por la obra de alcantarillado parcial (colectores generales), en lo que afecta a edificios por los que no pasa el colector y cuevas.

Igualmente se prorroga por tres meses el plazo de pago en voluntaria de los recargos sobre amortizaciones de empréstitos del año 1962.

Sostener una escuela para analfabetos en el Frente de Juventudes, por la cantidad de 500 pesetas.

Creventile, diciembre de 1962.—El Secretario.—V.º B.º: El Alcalde.



MÁS SOBRE «EL ANILLO DE HIERRO»

Como anunciamos en nuestro anterior «Mosaico», y como para rubricar el magnífico éxito obtenido por la veterana y gloriosa «Unión Musical», la popular zarzuela «El anillo de hierro» fue representada en el Gran Teatro, de Elche, con una magnífica entrada, en la mañana del domingo día 2 de diciembre, cosechando sus intérpretes inacabables ovaciones. Otra vez fueron María Teresa Quesada y José Mata los grandes triunfadores, juntamente con Mario Martínez, Joaquín Fuentes y Antonio Lloret.

Y por último, volvió el día 7 al escenario del Chapi, a beneficio de la campaña de Navidad, en función organizada por el Excmo. Ayuntamiento y la Jefatura Local del Movimiento.

EL TRIO IMPERIAL EN LA TVE

El domingo 2 de diciembre tuvimos ocasión de ver en las pantallas de Televisión Española al trío Imperial, el simpático conjunto formado por trabajadores de la empresa de su nombre, que tantos éxitos viene cosechando en los certámenes locales, y cuyo renombre ha rebasado los límites de nuestra población.

Además de ante la pantalla pequeña, actuaron en las salas de fiestas madrileñas «Molino Rojo» y «Cisne Negro», con éxito lisonjero.

El trío «Imperial» está compuesto por los jóvenes Antonio Lledó Quesada, José Antonio Pulg Sánchez y Antonio González Pastor, a quienes felicitamos por todos los éxitos que están obteniendo, y alentamos para que

MOSAICO DE NOTICIAS CREVILLENTINAS

continúen en el camino del buen gusto y la superación.

CONFERENCIA EN EL CASINO

Sobre el tema «Aspectos sobre la vida y el teatro de Lope de Vega en el IV centenario de su nacimiento», pronunciado en nuestra primera sociedad cultural-recreativa u n a interesante conferencia la señorita Mari-Luz Uribe, Licenciada en Filosofía y Letras y Vicedirector del Colegio Municipal de Enseñanza Media «Maciá Abela».

La conferenciante trazó con frase amena y acopio de datos una semblanza de la vida y la obra de Lope, cautivando la atención de la selecta concurrencia, que la hizo objeto de cálidos aplausos y felicitaciones.

Hizo la presentación del acto el señor Alcalde y Jefe Local del Movimiento.

modo especial Antonio, que lo es de altos vuelos, y sobresale por su magnífica y fácil manera de improvisar en el instrumento, raro mérito en nuestros días. La familia Piazza ha legado hasta tener una fábrica de pianos, muy acreditados por cierto. Existe otra familia de músicos profesionales, muy numerosa, en la que la figura sobresaliente ha sido don Manuel Borrego, buen compositor, que dirigió acertadamente, durante varios años, la Banda de Ingenieros. Clara Peralto es una gran profesora de piano, que durante mucho tiempo ha explicado una de las cátedras del Conservatorio de Sevilla, distinguiéndose por su acierto en la enseñanza. Tiene tres sobrinos músicos: María del Carmen y Manuel, pianistas notables, y José, hábil violinista. Carmen Atienza, también catrático de piano, tiene dos sobrinas igualmente dedicadas a la enseñanza de este instrumento.

Una de las familias más famosas, no sólo en Sevilla sino en España, es la constituida por los Fons. Elena, gran cantante de ópera, espléndida «mezzosoprano», imitable en *Carmen*, de Bizet; su hermana Julia, notabilísima tiple de ópera, y sus cuatro sobrinos: Gaspar, excelente violoncellista; Simón, pianista; Julio, violinista, y Joaquín, artista eminente, uno de los fundadores de la Orquesta Bética de Cámara, violín concertino de la misma durante varios años, presidente de esa famosa agrupación, primer violín del «Quinteto Clásico»—del que forman parte otros notabilísimos instrumentistas, como Manuel Navarro, Fernando Oliveras, Luis Rivas y Segismundo Romero—y profesor auxiliar de la clase de Música de Cámara en el Conservatorio de Sevilla, mi compañero en la misma durante doce años. Don Miguel Mata se distinguió como profesor de violín, realizando una labor callada pero eficaz, enseñando a numerosos profesionales de la actualidad, entre los que figuran sus propios hijos. Otra de las familias dedicadas a la música, muy estimada en Sevilla, es la de don Manuel Carretero, buen concertino de orquestas, insustituible en su época, quedando en la actualidad su hijo Rafael, eminente director de orquesta, especializado en el género de zarzuela, que ha brillado con su batuta de «virtuoso» en España, Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú y otras repúblicas hispanoamericanas.

(Continuará.)

tales de Galicia y Asturias, bajo la dirección del eminente artista José Cubiles, que también en determinadas obras simultáneamente ejecutaba de modo magistral la parte solista de piano, obteniendo éxitos clamorosos que, a pesar de hallarse familiarizado con ellos, es seguro recordará muy complacido los que ahora señalo. Yo fui testigo de esos triunfos, pues tuve el honor de colaborar con mi violín en todas las audiciones citadas.

Resultado y asegurado mi problema económico. María de las Mercedes se reunió conmigo en Sevilla, normalizando así nuestra vida con el mayor contento de ambos.

En 1939, sin dejar de atender las obligaciones que ya conoce el amable lector, terminé dos modestas partituras: el 15 de junio, un «Himno a la Virgen de las Nieves», Patrona de Almagro (Ciudad Real), y «Tantum ergo», para voces unisonas y orquesta, concluido el 11 de septiembre y estrenado en la Catedral de Sevilla. El 21 de octubre di cima a la escritura de un libro, que he titulado «La música de Cámara y su interpretación», fruto de un detenido estudio y constante trabajo, en el que, después de citar los comienzos del género e historia instrumental, y hacer un análisis de la idiosincrasia y formas de componer de los más eminentes maestros, se aconseja el modo lógico y razonable de servir la inspiración y características de cada autor. Sencillamente, es el resultado de mis estudios, de los sabios consejos del inolvidable Jesús de Monasterio, las enseñanzas de otros grandes músicos como él, que pudieron ahondar en la tradición y fórmulas interpretativas—clásica, romántica y moderna—, además de mi experiencia de sesenta años de práctica. Mientras se escribía algún tratado más completo, por cualquiera de los innumerables músicos mejores que este humilde artista, creo (y conmigo los que la conocen), que esta obra puede orientar a cuantos dediquen sus afanes a tan pura y difícil especialidad, quintaesencia del arte sonoro.

Puede terminar, igualmente, en ese mismo año un «Christus factus est» y «Dos motetes», para voces de niños, oboe, dos clarinetes y fagot, compuestos para la Hermandad del Cristo de las Misericordias de la Parroquia de Santa Cruz, el barrio de mayor embrujamiento de esta Sevilla única, habituada al trato con sus

miento, don Antonio Manuel Más Pérez,

CENAS Y REUNIONES DE HERMANDAD

Como ya es tradicional, los miembros de la Guardia de Franco y de la Delegación Local de Juventudes celebraron cenas y reuniones navideñas como expresión de los lazos de camaradería y hermandad que les unen.

Todos los actos se vieron muy concurridos y se desarrollaron en un sano ambiente de alegría y fraternidad.

CURSILLOS PARA OBREROS DEL CAMPO

Los días 17, 18 y 19 de diciembre se celebraron por la Escuela Sindical de la Delegación Provincial de Sindicatos dos cursillos para trabajadores agropecuarios, con asistencia de sesenta obreros, desarrollándose en un ambiente de gran interés los temas de formación sindical, económico-social, previsión y justicia social, explicados por don José María de Lihán y López, Secretario de la Cámara Oficial Sindical Agraria; don José Antonio Vidal Gadea, Letrado Asesor de la Sección Social de la misma; don Enrique López Mendia, Director Provincial de la obra Sindical «Previsión Social», y don Antonio González Pomata, Jefe del Departamento «Organización» de dicha Cámara.

A la finalización de los cursillos tuvo lugar en la Pensión Isabel una cena de hermandad de todos los participantes, brindándose por los frutos de

las clases, la amistad entre los hombres del campo y el fortalecimiento de la Organización Sindical,

FRIJO EN NOCHEBUENA Y NAVIDAD

Estábamos acostumbrados a pasar las fiestas navideñas con temperaturas de abril, y de pronto ¡el friol, un friol que para la gente de por acá nos parecía siberiano, pues rondó los bajo cero.

Pero no se crea que por ello la juventud se quedó en casa, sino que, muy al contrario, volvió a invadir calles y plazas armando una algarabía imponente, a base de carracas, tambores, guitarras y un montón de extraños instrumentos de percusión, que iban desde la zambomba a la sartén. ¡Ah!, y los disfraces, ya que de poco tiempo se viene imponiendo la moda, de muy dudoso gusto, de transformar la Nochebuena en un sucedáneo del Carnaval. Vimos disfraces para todos los gustos; desde el alucido a base de bien, hasta el de destrozona.

La Misa del Gallo estuvo muy concurrida, pese a que el frío aconsejó a más de uno dejar para la Navidad su asistencia al Santo Sacrificio.

Y para terminar, consignemos que el día 25 estuvo a punto de darnos unas Navidades Blancas, inéditas para la actual generación catalana, ya que se cayó el día nevando, pero sin que la nieve cuajara ni en la sierra.

«DE CASTA LE VIENE AL GALGO.»

Ya tenemos otro palomo campeón. Se llama «Esperanza de Levante» y es

hijo del famoso acaparador de premios «Capitán», del que hemos hablado muchas veces con ocasión de celebrarse concursos de colombicultura.

El digno hijo del tantas veces campeón volvió por los fueros de su estirpe y se llevó bonitamente el primer premio del concurso colombófila crevillentino el día de Navidad.

Por cierto que los aficionados a este bello deporte tienen puesta la suya en «Esperanza de Levante», con vistas a los próximos concursos regionales y nacional, ya que ven en el joven palomo excepcionales condiciones para dar mucho que hablar.

SERA PUESTO A PUNTO EL APARATO DE RAYOS X

He aquí una buena noticia para los crevillentinos residentes en Cataluña: El aparato de rayos X que tan amorosamente donaron a su patria chica comenzará muy pronto a prestar servicio en beneficio de los humildes, gracias a la generosidad de nuestro Ayuntamiento, don Antonio Manuel Más Pérez, que de su pecullo particular sustituirá las siete o nueve mil pesetas que importaría la reparación.

La persona que nos ha facilitado esta información nos pidió que ocultáramos detalles respecto a la identidad del generoso donante de los gastos de reparación, para no herir la natural modestia del señor Alcalde Jefe Local; pero no podemos complacer este ruego, porque si a veces tenemos que pasar por el trance des-

duendes, «Homenajes» (Suite en cuatro tiempos), para orquesta de cámara, que terminó el 20 de septiembre de 1940, en el cortijo «Santa Teresa», de la sierra de Constantina (Sevilla) (I: Tambourin, a Rameau.—II: Minuetto, a Mozart.—III: Scherzino, a Mendelssohn.—IV: Obsesión, a Debussy). «Romanza sin palabras», para orquesta de cámara, terminada el 5 de agosto de 1941 en Lora del Río, donde también pude terminar, dos días más tarde, un «Interludio», igualmente escrito para orquesta de cámara. El 10 de agosto de 1942 concluí «Parrita en re mayor», suite en estilo antiguo, para flauta, oboe, trompeta, clave, cuatro violines primeros, tres segundos, dos violas, dos violonchelos y dos contrabajos, compuesta en el cortijo «Santa Teresa» (de tan gratos recuerdos), finca de mi amigo Antonio Lora. Por último, en el mismo bello y tranquilo lugar, finalicé la «Obertura para una ópera de cámara», con fecha 3 de agosto de 1943. Todas estas obras fueron estrenadas por la Orquesta Bética de Cámara en el Teatro San Fernando, de Sevilla; unas, bajo la dirección del muy notable músico Manuel Navarro—de cuyo hijo varón me enorgullezco de ser padrino—, y otras, por el eminente Enrique Jordá, maestro de admirables dotes artísticas, que ha obtenido grandes triunfos al frente de las mejores orquestas de España, Francia, Inglaterra, Estados Unidos de Norteamérica, etc., estu- dioso, de felicísima memoria (que le permite dirigir sin partitura), gesto preciso y vigoroso ritmo. También fueron interpretadas bajo la batuta de José María Franco, en Madrid y otras ciudades españolas, en visita de la Orquesta de Cámara de Madrid, siempre con aplauso y favorable crítica.

Dos años pasaron sin más novedades en mi vida dignas de mención, transcurrido con tranquilidad absoluta, posiblemente con monotonía, recordando preriticas actividades, mientras continuaban mis clases en el Conservatorio, los trabajos radiofónicos y la composición de alguna obra, hasta que un grupo de amigos puso empeño en que celebrase mis bodas de oro con la música. Agradecí la idea, la acepté, se formó una comisión y comenzaron los trabajos preliminares, eligiéndose local, fecha y hora. Así como en Buenos Aires, al celebrar las bodas de plata, dediqué todo el programa a Juan Sebastián Bach, formándolo

gran, siguiendo el camino y los gustos de sus mayores. Así tenemos la familia de don Luis Mariani, insigne compositor y organista, que con su trabajo titulado «Un nuevo acorde» motivó una interesante controversia entre varios compositores famosos europeos. Estuvo casado con doña Josefa Piazza, dedicada a la enseñanza del piano, y cuyos hijos, Pepita y Emigdio, se han distinguido como armonicistas, siendo el nombrado en último lugar catedrático de esa asignatura—que continúa explicando—en el Conservatorio Profesional de Música de Sevilla. En la memoria tengo siempre a la familia Lerate, pues Luis, eminente violinista y compositor, Premio Sarasate de Madrid y Premio de mecenasismo en París, me ha acompañado como profesor auxiliar algunos años en la clase de Música de Cámara, hasta que, también por oposición, ganó una cátedra de Solfeo del mismo Centro oficial; y ahora, la cátedra que yo expliqué durante un cuarto de siglo. Su abuelo fue pianista; el padre, violinista; su hermana Angelieta, muy notable pianista, y Paquieta, violinista de gran temperamento. La familia Palatín es muy conocida y apreciada por su bien ganado prestigio musical. Hubo un eminentemente flautista, tío de don Fernando, este gran violinista y profesor, que tuvo un hijo, también llamado Fernando, que lució sus habilidades de pianista. Font es otra gran familia de buenos músicos. El abuelo de mis actuales amigos, don José Font Marimont, que lo fué muy notable, tuvo dos hijos que sobresalieron en el difícil arte de los sonidos: Carlos, director de la Banda del Regimiento de Soria, y Manuel, que cuidó de la enseñanza de instrumentos de viento y dirigió con plena autoridad la Banda Municipal de Sevilla, siendo un brillante instrumentador. Don Manuel tuvo varios hijos, entre los que han alcanzado notoriedad Luisa, muy notable pianista; José, excelente violinista, que estudió concienzudamente en Bruselas, y, sobre todo, Manolo, fiel amigo y gran compositor, inspiradísimo y buen técnico, de rica paleta orquestal, que ha dejado un gran número de obras meritóricas.

Don Diego Pantión, notable organista, tuvo cuatro hijos—amigos míos que trato actualmente—, siendo los tres varones, Antonio, Manuel y Diego, muy notables organistas y compositores, de

no vamos a relacionarlos de nuevo; pero si queremos subrayar las esperanzas que en el orden cultural concita la habilitación de la Biblioteca en un local independiente, con abundante dotación de libros de consulta, formación y recreo, y con un horario mucho más amplio y regular que el actual.

«SUCEDIO EN BELEN»

A beneficio de los ancianos del Asilo-Hospital, la Sección Femenina y la Coral Crevilentina de E. y D. presentaron en el Teatro Chapi, el 23 de diciembre, varias estampas vivientes de la Navidad, bajo el título de «Sucedio en Belén».

La representación plástica y coral fue de gran belleza y efecto, alcanzándose finos y emotivos matices del gran Misterio de la Natividad.

En resumen, un lisonjero éxito artístico del que con toda justicia pueden sentirse satisfechas la Sección Femenina y la Coral.

EL PAVIMENTO SERA DE HORMIGON BLINDADO

Pon fin se resolvió la incógnita, con la adopción por el Pleno Municipal del hormigón blindado para pavimentación de nuestras calles. ¿Motivos? Los aducidos en nuestro último «Mosaico». Ahora, mediante las oportunas modificaciones en los proyectos, podrán pavimentarse más calles, sin

que por ello se resienta demasiado la calidad del piso.

Creemos que el Pleno Municipal ha resuelto bien, y con los pies en el suelo, pues no siempre podemos transformar los sueños en realidad y hay que vivir a tono con las posibilidades de cada uno. Quizá continúe habiendo nostálgicos del adquinado a quienes la dura realidad de nuestras calles, tan necesitadas de un arreglo general, no despierte de su ensueño; todas las opiniones son respetables, pero a la hora de decidir entre varias, no hay más remedio que considerar todos los factores de la cuestión y pronunciarse por la solución que esté más conforme con las necesidades del pueblo y los medios de que se dispone para satisfacerlas.

Con hormigón blindado tendremos arregladas el doble justo de calles con adquinado. He aquí la razón indiscutible de la decisión municipal.

FESTIVAL EN EL CHAPI

También el simpático Marcelino Alfonso Pérez quiso ayudar al éxito de la Campaña de Navidad, y organizó dos festivales artísticos en el Salón Coral y Teatro Chapi, respectivamente, a base de la intervención de los tríos «Imperial», «Universals» y «Los Ilaneros», la colaboración de «Los Diamantes Verdes», la participación de los cantantes Antonio Fuentes, José Enrique Guilabert, Antonio Guilabert, Ramón Prieto Ramírez, Antonio Pérez y José Más Juan, y la presentación de su recién creado grupo artis-

tico, del que forman parte con él Fernando Talens, Cayetano González, Joaquín A. Gallano y Narciso Magalón, que puso en escena el juguete cómico en dos actos, original de Novato Ovejuna Inia, titulado «Un duelo a muerte».

Todos los participantes cosecharon largos aplausos del respetable, pero muy especialmente el joven organizador de los matinales, que se reveló como un brillante rapsoda, especialmente en «El embargo», que declamó con mucho calor y dramatismo.

Felicitaciones a Marcelino Alfonso y a los que con él contribuyeron a alinear fondos para la Navidad de los humildes.

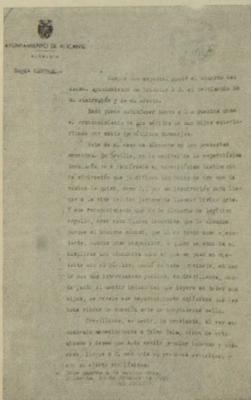
PROLONGACION DE DOS CALLES

Por el Municipio se ha acordado la ejecución de estudio técnico, económico y administrativo de la prolongación de las calles Alicante y Valencia para su apertura hasta la confluencia con la del Generalísimo; un ambicioso proyecto del que, por su importancia, volveremos a ocuparnos cuando haya algo más concreto.

J. C. A.

Una prueba de la buena educación es ser capaz de soportar sin enfadarse la mala educación.

ñana, con la amplia sala totalmente ocupada por un selecto público, y bajo el patrocinio del excelentísimo Ayuntamiento de



Adhesión del Excmo Ayuntamiento de Alicante al homenaje que Sevilla rindió a Talm y Vela, con motivo de la celebración de sus Bodas de Oro con la música (Esp. fotográfica de Mateo C. Ros).

Sevilla, Real Academia de Bellas Artes, Ateneo, Sociedad Sevillana de Concierdos y el Conservatorio Profesional de Música. El

programa resultó variado y de altura artística, con el concurso de la Orquesta Bética de Cámara, que tuvo una brillante y destacadísima actuación; Manuel Villalba, eminente tenor sevillano; Esteban Serrano, baritono de bien timbrada voz; coro masculino, y los maestros Manuel Borrego, Faustino del Río, Pedro Braña y Manuel Navarro, director de la Orquesta Bética de Cámara. Fue elegido para ofrecer el homenaje el admirable orador, ilustre literato y académico, una de las figuras más sobresalientes de las letras andaluzas en los años que esto escribo, mi fraternal amigo Joaquín Romero y Murube.

He aquí el programa, que transcribo con detalle. Primera parte: «Obertura en estilo antiguo», de Borrego; «Alalá» y «Maneco» de la Suite Galaica, de Del Río; «Fabiola», obertura en fa menor, de Braña. Segunda parte: «La oración del torero», de Turina; «Danza andaluza», de Navarro; «Danza de la Pastora», «Fandangos» y «Danza de la gitana» del ballet sonatas, de Ernesto Halffter, y «El amor brujo», de Manuel de Falla. Menos Turina y Falla, los demás autores dirigieron sus propias obras, siendo aplaudidísimos. En la tercera parte yo me encargué de dirigir las tres obras más que en ella figuraban: «Romanza sin palabras», «Interludio» y «Ofrendas», poema para tenor, baritono, coro masculino y orquesta. En uno de los intermedios, Rafael Santisteban, primer leonés de «Radio Sevilla», se encargó de leer las principales adhesiones al acto, recibidas en gran número (cientos de cartas y telegramas), entre las que figuraban, muy cariñosas, las de todos los conservatorios de España, muchos compositores, literatos y poetas, autoridades, directores de orquesta, académicos, alcaldes de casi todas las capitales y gran número de pueblos importantes, concertistas, sociedades culturales y filarmónicas, muchos amigos de las cincuenta provincias de los Ayuntamientos de Alicante y de Crevilente, mi Crevilente, el amado lugar, el inolvidable rincón donde nací. Nunca pude pensar que mis amigos españoles fueran tantos. Lo que se proyectó con carácter local, familiar, reducido, se convirtió en algo de tal magnitud que casi llegó a merecer el título de homenaje nacional. No podré olvidar mientras viva el recibimiento

Carta abierta al Sr. Director

A cualquiera, Sr. Director, le desagrada la inconsecuencia.

A un aficionado al arte, esa cosa tan sutil de apreciar, le intimidan los críticos artísticos en particular y, casi conmovidos por sus doctas diatribas, casi se deja llevar de la mano y hace ley de cuanto dictan estos mentores. Por ello, cuando se produce una claudicación tan notoria como la que vamos a comentar, aparte del desagrado, nos produce una turbación extraña.

Como entusiastas del arte lírico, veníamos siguiendo las habituales crónicas que aparecían en nuestro querido periodiquito firmadas por ARMU, que parecía dispuesto a sacar a luz aquellos defectillos que siempre se observan en los aficionados a cualquier arte; seguramente como acicate para su mayor perfección.

Pero he aquí que de repente ¡se ha producido un milagro!

Se representa en Crevillente una zarzuela, cuyo libreto es una verdadera exhumación de aquellas noveles por entregas que hicieron furor por la bella época...

Se formula un reparto que en algunos personajes sabían a improvisación y en otros a algo más trágico... a desconsideración...

Se monta una escena, verdadera copia de la que se montara hace veinticinco años, sin ningún afán ni prurito de imaginación moderna...

Se colocan en movimiento a unos personajes, que sólo hasta la escena final en que forman cuadro plástico, logran situarse adecuadamente...

Se canta una partitura bellísima, sin aliento ni emotividad por parte de algunos intérpretes...

Se produce una afrenta a los cantantes al invertir su cometido en el juego escénico, pues en lugar de ser acompañados por la orquesta, son ellos los que a duras penas pueden acompañar las estridencias de la misma y...

El Sr. ARMU, enemigo de los extremismos, de la falta de buen declarar, de la insuficiencia de aliento en los cantantes, de la falta de facultades en algunos pretendientes a actores (a tal fin halla plausible incorporar aficionados de otra ciudad, despreciando lo locales). ¡Echa las campanas al vuelo... y asegura «NO HABER VISTO EN FUNCION ALGUNA DE AFICIONADOS TANTA GRANDIOSIDAD, AJUSTE Y AFINACION...» como en el «Anillo de Hierro».

¡Sencillamente asombroso!

Nos queda la duda de si el señor ARMU padece amnesia, ha sufrido una lamentable «metamorfosis» cerebral, o bien es que va muy poco al teatro.

Uno, que es aficionado leal y sigue paso a paso las inquietudes artísticas crevillentinas, nos permitiríamos refrescarle la memoria y señalarle un célebre «Rey que habló», montado recientemente por la Coral Crevillenti-

na, donde se rompieron los moldes trasnachados de presentar zarzuelas haciendo alarde de montura escénica, en cuya tiente aconsejamos beber los que pretendan seguir ofreciéndonos representaciones líricas, y también, una comedia montada hace poco tiempo por el cuadro artístico Parroquial, interpretada magistralmente, donde se dio una buena lección de lo que es comedia moderna.

Sin querer pecar de malintencionados, nos permitiríamos aconsejar al Sr. ARMU que cuando asista a funciones de la Coral Crevillentina o del Grupo Parroquial (si es que va), se acomode con las gafas que reserva para actuaciones como las que últimamente ha comentado. De esta forma equilibrará mejor su línea crítica y no nos causará la turbación de su última glosa artística.

Muchas gracias.

UN AFICIONADO.

SE DICE...

... que los funcionarios de nuestro Excmo. Ayuntamiento se hallan rebosantes de alegría en virtud al aumento de sueldo concedido por la Corporación Municipal, que, con claro concepto y gran sentido de equidad y de justicia, ha procurado llevar la alegría a los hogares de todos sus funcionarios con un aumento que muy bien les va a permitir tutearse con los trabajadores de las distintas actividades de nuestra localidad, y en particular, de los funcionarios de entidades bancarias.

Enhorabuena, abnegados funcionarios...

... que para el actual ejercicio de 1963, y según versiones oficiosas, se señala como probable un reajuste en el desempeño de los cargos administrativos, de tal manera, que al final de cada mes, los sobres-sueldos reflejen justamente una suma equitativa en consonancia a la actividad y celo puesto por cada uno de los funcionarios en el desempeño de su cargo, así como también repartir las horas extraordinarias (si las hubiere) entre

aquellos que las deseen trabajar, con el fin de evitar distinciones entre los mismos. ¡Maravilloso! ¡Extraordinario...!

... que como consecuencia del aumento de sueldo, sobradamente suficiente para el desenvolvimiento normal de toda una familia, la Corporación Municipal (excepto tres de sus miembros), en su Sesión de Pleno celebrada el pasado mes de diciembre, no titubeó en lo más mínimo al desestimar varias solicitudes de funcionarios que pedían la concesión de becas para sus hijos, que a la sazón se hallan cursando estudios primarios en el Colegio Municipal «Maciá Abela», por considerar que estos funcionarios no precisan de tales beneficios, dada la situación económica que hoy disfrutan y que les permite desenvolverse sin necesidad de ayuda alguna.

... que nos parece justa la medida, siempre que los sueldos de estos funcionarios sean capaces para sufragar las necesidades del hogar y atender a la enseñanza de sus hijos menores.

... que el Sr. Alcalde, en nombre de la Corporación, ha hecho público su agradecimiento más sincero a la Banda de Música «Unión Musical» por su desinteresada actuación en la representación de «El anillo de hierro», en beneficio de la Campaña de Navidad. Muy bien por Unión Musical. Amor con amor se paga...

... que entre las invitaciones hechas por Unión Musical para la primera representación de «El anillo de hierro», figuraba, como natural y lógica, la de nuestra laureada Coral Crevillentina de F. y D.

... que por ausencia de su Sr. Presidente, el palco invitación fue ocupado por bellísimas y distinguidas señoritas componentes de la Coral, pero de las conjuradas a que no se haga zarzuela en nuestro pueblo. ¡Curiosísimo y simpático contraste...!

... que Unión Musical, incansable siempre en su labor artístico-musical, cuyo desarrollo ascendente es reconocido por toda la comarca como una de las Agrupaciones de mayor prestigio, se halla de nuevo en disposición de presentarnos otra prestigiosa zarzuela y un magnífico concierto en su próximo Día de la Banda.

Adelante, Unión Musical. La afición está contigo.

UMRA.

MANTEQUERIAS TREBOR
GERMAN GUILABERT
Desengaño, 11 - Teléfs. 2216014 y 2321002
MADRID

MANTEQUILLAS - LICORES
Servicio a domicilio

IAQUELLOS TIEMPOS DEL CUPLE!

Tonadilleras

y autores

Por JOSÉ ALFONSO



Vivi de lleno aquellos tiempos tan sabrosos y coloristas. Quizá por ello sea el único español que no ha visto las películas «Aquellos tiempos del cuplé» y «El último cuplé», que revivieron canciones antiguas y populares. He preferido tener palpitante en la mente la imagen de sus «creadoras». No obstante, me he deleitado oyendo en la radio los discos grabados por Sarta Montiel y Lilián de Celis, con sus voces tan dulces, tan bien timbradas. Y me he reído bastante escuchando en Radio Madrid los diálogos de mi hermano—Antonio Alfonso Vidal—, el «señor Ramón» de «Aquellos tiempos del cuplé», con su madura y regocillante «esposa», Carmen Martínez. Ellos, con la fina Lilián, fueron los que trajeron las gallinas de aquellos felices tiempos. Aunque otros, después, redondeasen cremáticamente la cosa. Mi hermano Antonio, conmi-go, fue testigo visual y acústico de aquellos tiempos coloristas de la canción.

Escribo estos apuntes sobre una fal-silla de recuerdos. Rehuyo en mi tra-bajo la «jeríngas»—tan socorrida entre compañeros—con la que se extraen datos de revistas y periódicos antiguos para volcarlos de nuevo en los pape-les actuales. Operando con la memoria parece que las cosas tengan más jugo, más vitalidad. Y voy a «propinar-le un volapié a la divagación».

A las cupletistas o canzonetistas se las llamaba también tonadilleras en el mundo de las variedades. Cuando alguna de ellas poseía buenos pulmones—como la Carmen Flores—y se atre-va con el matiz folklórico, se las de-nominaba «cantadoras de aires regiona-les».

En el Madrid de mis años mozos brilló mucho la «Fornarina», cuyo ma-nager artístico, Juan José Cadenas, la elevó a las cúspides de la fama. La «Fornarina» era una real mujer de finas maneras institutivas, por em-barzante ser hija—se decía por Madrid—de una lavandera. Sus cuplés eran de-dicados, sentimentales. Y los cantaba con mucho gusto. Tenía «sprit». Ves-tía con suprema elegancia y distin-ción. Su repertorio podía ser escucha-do en un convento de ursulinas.

Por contraposición, la «Chelito», e-ternamente infantil, deliciosamente ingenua, cultivó la «verdura» en el Chantecler, entre el alboroto de jóve-nes y maduros. Los chistes más bur-dos y las pécadías más procaeces, di-chos con su carita de colegiala remo-vieron el Madrid de entonces. Llegó al

apogeo con la implantación española de la «rumba», danza cubana que pro-vocó una verdadera revolución plás-tica en los escenarios. Este impacto coreográfico—la rumba— fue lo único que nos ha quedado al perder el im-perio colonial.

La «Chelito», morena por antitesis de la rubia «Fornarina», poseía tam-bién un cuerpo de escultura y una cara muy hermosa. De una familia de la clase media—su padre era mili-tar— pasó a las tablas para gozo e inquietud del elemento masculino de la época. Marte y Venus concertaron una buena alianza.

La «Chelito» fue admirada grandé-mente por los entonces cuarentones de la famosa generación del 98. En la gloria literaria de tan ilustres plumis-tas hay que dejarle un rinconcito a doña Consuelo Portela, que los trató y los inspiró. Los integrantes de la creada generación del 98 menudearon sus vistas al hogar de los se-ñores de Portela. Y a lo mejor advi-narían las facultades de la niña, ani-mándola, quizá apoyándola, para que de sus actuaciones caseras pasara a los escenarios. Ya en ellos, los compo-nentes de dicha generación saborea-rian, como saboreó un servidor de us-tedes, los encantos artísticos y anató-micos de la núbil excepcional. La adustez de «Azorín» y la austeridad de Maeztu rimarían bien con el arte movido de aquella reina de la sculp-tis. Ni el psicólogo Jung descifraría el complejo de estas relaciones. A la «Chelito» hay que adscribirla, pues, como una contera alegre, a la circuns-pecta generación del 98. Cuando se hable de sus componentes—Baroja, Unamuno, Maeztu, «Azorín», Valle-Inclán...—hay que musitar como co-lorón: ¡Y la «Chelito»!

La que parecía no haber roto un plato, ni rozar la más mínima pteza de vajilla, por su aspecto de educada moniíl, afeo en su tiempo una po-pularidad totalitaria. Su figurilla ala-da se hallaba remachada en la mente de todos, lo mismo imberbes que valedutarios. Recientemente vi una foto de la «Chelito»—con motivo de su fallecimiento—convertida ya en la respetable dama doña Consuelo Por-tela. La foto reflejaba sus últimos años. Pues aún se conservaba guapa, fresca y joven. Me animé tanto ante la fotografía—pues quedé estupefacto al verla—que dije para mí capote: «Debo de haber saltado el biberón.» Con la muerte de la «Chelito» enterré yo también muchas ilusiones de juven-

tud. Fue una verdadera institución para los que, como menda, hemos saltado ya el «camino medio» de nuestra vida. ¡Si Dante se engañó en esto del «camino medio de la vida», al no con-tar con los antibióticos, eso saldrá un ganando!

Varias estrellas más, de primera magnitud, lucieron al unisono con las anteriores en el penoso firmamento lírico de Madrid. Olimpia d'Avigny, Carmen Flores, Amalia de Isaura, la «Goya», Raquel Meller, las Hermanas Manón, Adelita Lulú, Mercedes Serós, «e tutti quanti». El Triánco Pa-lace y el Maravillas eran los Olimpos de aquellos genios de la canción. Re-cuerdo una competición terrible, sur-gida en el Maravillas—que regentaba el fotógrafo Campúa—entre Merce-ditas Serós y la Raquel Meller. La primera, belleza estilizada y espiritual, había triunfado rotundamente. Ra-quel, morena bravia, se hallaba en el auge. El dramatismo de sus canciones culminaba en «El relicario», que con-taba con múltiples admiradores. Mer-ceditas acaudillaba también verdade-ras masas de entusiastas. Hizo muy popular aquel cantante:

«El pincel de Romero de Torres
mi figura a sus llenzos llevó.
Soy la maja moderna española
de la tierra del vino y del sol.»

Hubo actuación de estas artistas—debidamente furor de sus «hinchas» y contrarios—que degeneró en verdade-ro campo de Agramante. Los bastona-zos y las bofetadas llovían a granel. Evoco a Emilio Méndez, un novillero puntero que se decía era el novio de la Serós, convertido de torero en bo-xeador en pleno patio de butacas. El periodista Gómez Carrillo—que par-ticia con Manuel Bueno la primacía de los cronistas de la época—iba tras la Raquel, a la que por fin llevó al tá-lamo nupcial. Plumas y estodques, más de una vez, coincidieron en ciertas preferencias, conduciendo a la vicaría a artistas famosas, El «Gallo» y la Pastora Imperio, Antonio Márquez y Conchita Figuer, Gaona y la Ruiz Mo-ragas, «Pacorros» y Blanquita Suárez, Gómez Carrillo y Raquel Meller, «Chi-cuelo» y «Dora la Cordobesita», Toma-sito Borrás y la «Goya», etc., no pon-grán el sambenito de la duda a lo que he dicho.

Adelita Lulú nos cautivaba sobre-manera, más que por su arte, por su «sex-appeal», como diré en la lengua de Shakespeare. Ya que en la nues-tra, más castiza, tiene otra denomi-nación más rotunda. La Lulú, como hembra, era un encanto. Una golosi-na que habían saboreado ópticamen-te, en postales iluminadas, todos los estudiantes de la época. Hasta «Jose-lito» iba a su reortero. Por cierto que cuando se hallaba con ella en un mercedero de la Cuesta cuando irum-pló, «browsing» en mano, un ganadero de muchas campanillas. Disparó sobre «Gallito» sin que por fortuna hi-ciera blanco la bala. De haber acer-tado, el popular ganadero—cuyo nombre omito por miedo a un empiton-miento judicial—se habría anticipado al funesto cornúpeto «Ballaor» en lo de llevarse aquella gloria taurina por celante. Sánchez Mejías, que estaba

(Continúa en la pág. siguiente.)

¿Es usted un conductor perfecto? ¿Sí o no?

Dice un viejo refrán que «en la mesa y en el juego, la educación se ve luego». Pero cuando se inventó dicho refrán no se había inventado aún el automóvil. De haber sido el autor de estos tiempos, además volante, No sólo descortés al citado el puede cometer el automobilista, sino algo peor: poner en peligro el sosiego y la seguridad del prójimo.

La casa Pirelli ha difundido, bajo el título que utilizamos para este cenatorio, un escrito que, por lo curioso y oportuno —y ejemplar— nos agrada reproducir. Dice así:

«Usted puede considerarse un buen conductor, maneja el volante con gran destreza y tiene unos reflejos rápidos que le permiten sortear los obstáculos de la carretera con soltura y habilidad; pero... ¿considera suficiente este dominio del volante para ser un conductor perfecto?»

Para merecer tal título precisa de otras cualidades que den la medida de su calidad humana cuando conduce. Si desea comprobarlo, conteste, por favor, con toda sinceridad, a las preguntas que le sometemos a continuación y obtendrá la respuesta:

1. ¿Respetas las señales de tráfico en ausencia de los agentes que lo regulan?
2. ¿Admite haber cometido una infracción del Código, aunque haya sido involuntaria?
3. ¿Resiste la tentación de adelantar a todos los coches, aunque no tenga prisa?
4. ¿Recuerda que la carretera no es para usted solo?
5. ¿Supera usted el complejo de coche pequeño que le hace emular las velocidades de otros más potentes?
6. ¿Evita la vanidad de sentirse prepotente porque su coche tenga más caballos que ninguno?
7. ¿Se detiene en la carretera para ofrecer su ayuda al conductor de un vehículo averiado?
8. Cuando sale del garaje ¿cede el paso al peatón que se cruza con su coche?
9. ¿Modera su impaciencia mientras espera que una persona anciana atraviese la calzada?

10. ¿Reprime sus deseos de participar en el concierto de «claxon» que se organiza en un embotellamiento?
11. ¿Se siente usted diferente del conductor que vociferó excitado por una pretendida falta ajena?
12. ¿Precede del sentimiento de «irresistibles» cuando va en su coche?
13. Cuando se cruza con un vehículo que mantiene la luz larga, ¿vence fácilmente el impulso de actuar en igual forma?
14. ¿Utiliza usted el cenicero del coche en lugar de arrojar a la calzada las colillas, fósforos o cenizas, con grave peligro para los demás?
15. ¿Si tiene la suerte de hallar un hueco para aparcar, capar para dos coches, procura situar el suyo de manera que quede sitio para el otro?

Más de doce afirmaciones.—Es usted un conductor perfecto y, personalmente, un perfecto caballero.

De siete a doce afirmaciones.—Corre usted el peligro de olvidarse de las normas de convivencia humana, que también rigen para los conductores.

Menos de siete afirmaciones.—Ha obtenido usted una baja puntuación, en bien de todos deseamos se sienta estimulado a mejorarla.

(Continuación de la pág. anterior.)

también con su cuñado y con la Lulú, bravo en la calle como en las arenas, desarmó el brazo partido al ganadero y no pasó la cosa a mayores. ¡Siempre las faldas rondando las tragedias masculinas!

Carmen Flores, con su exuberante anatomía y sus «aires regionales», llenaba todas las noches el Teatro Romea. Bebía por ella los vientos un teniente de Caballería muy alcornado, pariente de Don Alfonso XIII. Lo conocí personalmente en el camerino de Carmen la noche de uno de sus tantos «beneficios». Ful, uno más, a felicitarla, llevándole un pequeño obsequio. Amalia de Isaura, sin el físico detonante de sus compañeras de tablado, más bien menuda y gris, acabó la gracia y el salero. Para mí, fue la mejor. Al piano la acompañaba su propio padre, al que se le caería la baba al ver a su retoño tan aplaudido. Todavía anda rodando la Isaura, a la hora presente, por los escenarios.

Surtiendo el repertorio de todas estas cupletistas estaba en primer lugar, el infame pintor Martínez Abades, sentimentalde y confiterico. Las tartas de sus telas pasadas a los escenarios, urdiendo una serie de «malas de Goya» muy celebradas por un público panderetólogo y simple. ¡Así era entonces el público de Madrid! Venían luego «Raffles», Pepe Soriano, Fidel Prado, Alvaro Retana y otros, campeones del «pequeño derecho», como se decía por aquellos días a sus emolumentos de autor. Se saltaban las dos mil pesetas mensuales, algo fabuloso en aquellos tiempos.

Con Pepe Soriano hice una íntima amistad. Era mayormente proveedor

de aquellos «recitados madrileñistas» de Carmen Flores y de Amalia de Isaura, que el público aplaudía mucho. Soriano solía frecuentar las tasas de los barrios bajos para captar la fraseología de los chulos. Como un Arniches de menor cuantía, se mezclaba con los hampones, los convidaba a copazos y era feliz cuando cazaba alguna expresión castiza y original. Lo acompañaba yo en tales incursiones. Una noche nos topamos con un manolo. Había estrenado una pelliza e iba ufano con su prenda.

—¿De qué presumes, tú?—le socaroneó un cofrade.

—¡De anemia cerebral!—contestó el chulángano.

Soriano, riéndose, tiró de bloc y apuntó la «salida». Días después repetía esta frase Amalia de Isaura sobre el escenario del Triánón. Estos detalles los ignoran, seguramente, los guionistas de «El último cuplé».

José ALFONSO

EL PARQUET

El Parquet es un rincón crevillentino moderno; desconocido, por tanto, para la mayoría de los crevillentinos ausentes. A él se refiere la «Fotografía con pie» que en otro lugar de este número aparece, pie debido a la bien cortada pluma de Joaquín Onteniente, firma nueva en las páginas de LA TERRETA.

Los viejos crevillentinos ausentes saben que el matadero viejo, empleado en la llamada Cruz de Ruiza—hoy confluencia de las avenidas de Madrid y Guillermo Marqués—, desapareció durante la época de la Dictadura, al construirse en la salida de Oribeula, muy cerca del también desaparecido Cementerio Viejo, un nuevo matadero bueno, mucho mejor. Delante del nuevo matadero había una explanada en la que se plantaron algunos pinos y posiblemente (escribimos de memoria y a distancia en tiempo y espacio) algunos eucaliptos. Aquellos pinos crecieron y... esa es la umbría a que se refiere Onteniente. Bancos, pérgolas, fuenteillas o estanques, columpios para niños y un todo acogedor, fresco y ameno. Eso es, crevillentino ausente, el Parquet. ¿Verdad que te gustaría verlo?

Premios «Oscar Esplá» y «Gabriel Miró»

El Sr. Alcalde de Alicante, en atento Saludo, nos envía las bases de estos concursos, que gustosamente difundimos.

El «Oscar Esplá 1964» es un Premio Internacional de Música, dotado con cien mil pesetas. Premio indivisible, al que pueden concursar todos los compositores del género sinfónico que lo deseen.

El «VI Premio Gabriel Miró», de novela, está señalado con cincuenta mil pesetas. Podrán concurrir todos los escritores españoles, sean o no noveles.

A disposición de los interesados bellos folletos con detalle de las bases para poder participar en estos prestigiosos concursos, que, como homenaje a estas dos egregias figuras alicantinas, mantiene el Ayuntamiento de aquella capital.





SUSCRIPTORES ESPECIALES DE "LA TERRETA" PARA EL QUINTO AÑO

Suma anterior.....	13.285 pts.
58.-D. José Mas González, Madrid	200 »
59.-D. Luis Parres Candela, Melilla	150 »
Suma y sigue.....	13.635 »

FIN DE ESTA SUSCRIPCIÓN.—En el próximo número daremos por cerrada la presente lista. Ténganlo en cuenta aquéllos de nuestros suscriptores que tuvieron interés en enviarnos fondos suplementarios. Gracias.

El sueño de Mallorca

Huyendo de estos fríos navideños, acabo de estar en Mallorca. No conocía la famosa isla. De siempre, me ilusionaba conocerla, pero antes quise recorrer, poco a poco, las provincias peninsulares. Abrigaba la fruición de que Mallorca fuera la última, reservándola deliberadamente, como hacen los niños con la mejor golosina y hacia yo mismo, cuando niño, al comer paella crevillentina, en que dejaba para el final la mejor pieza del conejo o del pollo.

Acabo de visitar Mallorca. La isla de la calma, como la llamó Rusiñol; la isla de oro, como la denominó Unamuno. He visto Palma, con su bahía, su paseo del Borne, su catedral y su castillo de Bellver. Y Sóller, después de atravesar Valldemosa y Deyá, con su cornisa de Miramar. Valldemosa, con su Cartuja, llena de recuerdos románticos de Chopin, de la Sand, de Rubén Darío. He visto las bahías de Pollensa y de Alcúdia, con sus cabos y calas, con aquellas lenguas rocosas que vierten sus pinares sobre el mar, tan azul. He estado en Manacor y en las cuevas del Drach, que son como un cuento de hadas. Y en Felanitx y en Inca y en Alaró y en la Foradada. He cruzado los mil caminos que forman en la isla como una tela de araña. He contemplado los olivos milenarios y los campos de almendros. Y

las higueras y los algarrobos. Y las vides y las encinas. He subido al Puig Mayor y visitado el Santuario del Lluch, al Montserrat mallorquín. Y las pequeñas ermitas, esmaltadas de cipreses. He conversado con los payeses, que trabajan el campo lentamente, con delectación de buen amor a la tierra. Y con las mestresas, como aquí llaman a las mujeres artesanas, de difícil hablar castellano.

* * *

Dije que visité las cuevas del Drach. También las de Artá. Mención especial requiere este espectáculo, más propio de los cuentos de «Las mil y una noches». Sobre las aguas inmóviles del lago, fuertemente iluminadas por proyectores disimulados hábilmente, se reflejaban las sombras de las estalactitas y estalagmitas, que semejan una sinfonía de formas y una colección de misteriosas figuras fantasmagóricas. Una orquesta de violines llenaba el ámbito de celestial armonía. Llevado de mi curiosidad, quise descubrir el emplazamiento de la orquesta. Me alejé del grupo de visitantes y me interné por aquellos rincones laberínticos de sombras y luces, entre rocas rezumantes. De pronto, me saltó al encuentro uno de los violinistas: era Telmo Vela, que, con el violín en su mano siniestra y el arco en la diestra,

me dijo: «Señor, por aquí no se puede pasar. Tenga la bondad de incorporarse al grupo.» Esta contrariedad a mis deseos me hizo reaccionar y... desperté. Y me encontré en la cama, recibiendo tranquilamente un rayo de luna que se colaba por la ventana, junto al claro relente, frío como un cristal, de esta noche invernal.

¿Qué había ocurrido? Sencillemente, que unas horas antes, al acostarme, estuve relejando las «Memorias» de Telmo Vela, en las que explica el recital de música dado en el lago Martel de Manacor. De ahí arrancó el subconsciente este imaginario viaje a Palma de Mallorca. Ya un poco desvelado, aprovecho para fijar en el papel estas exuberancias imaginativas de mi sueño y escribir estas irreales impresiones sobre Mallorca, la isla encantada, que me gustaría—y no en sueños—visitar algún día.

GALIANO



● *Visitas.*—Con ocasión de una reunión celebrada en Madrid por las Emisoras de Radio Sinciales, nos visitaron el director de Radio Coral de Crevillente, don Isidro Boyer Mas, y el secretario de la misma, don Joaquín Onteniente García. Parece que una mejora inmediata para la emisora crevillentina consistirá en incorporarle la frecuencia modulada.

Acompañaron también a los visitantes el industrial y concejal crevillentino, nuestro suscriptor, don Antonio Candela Sempere, y nuestro redactor don Jacinto Boyer García. Nuestro agradecimiento por esta atención.



Redacción y Administración
Martín Martínez, 4 - Teléf 245 84 14
MADRID-2

Suscripción anual 100 pts.
Extranjero 110 »
Número suelto 10 »
* atrasado 12 »

Toda la correspondencia al apartado 770
MADRID-2

La Terreta

Sr. D. 10
Carlos Hornillos Escrivano
Notario
A L O R A
(Málaga)

