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El silbo de afirmacion en la aldea

#iguel Herndndez nacié en Orihuela en
muere en Alicante el 28 de marzo
Hijo de campesinos, él mismo
apacents el parvo rebaiio familiar. Alcan-
zada la adolescencia, su fuerte vocacion, <
honda y dramatica espiritualidad, le lleva
a la poesia. En 1934, en su ciudad natal,
funda la revista «El gallo crisis», donde
publica, entre otras varias, la poesia que
nemos seleccionado.

Trasladado a Madrid en 1935, ya en
pleno y triunfal mundo literario, a pesar
de su juventud, llega la guerra de 1936 y,
como tantos otros espaiioles, entra en su
wordgine. El gran escritor José Maria de
Cossio, en el prélogo del libro de Migué\
Herndndez «El rayo que no cesa», dice dex
poeta: «Su conducta exaltada en el conflic-
to fue digna del respeto de todos, por su
humanidad y limpieza».

Er «El silbo...», que publicamos a con-
tinuacion, a semejanza de Fray Antonio de
Cuevara en su «Menosprecio de corte y
alabanza de aldea», Herndindez hace un
canto lleno de amor y de belleza al am-
biente de su infancia. Las huertas del
Segura, tan familiares a los crevillentinos,
desfilan con pinceladas llenas de encanto,
de exactitud y de emocion. La naranja, el
limén, la palmera, el pimenton, que seca
al sol

Bello, en verdad, el poema de Herndndez,
que publicamos a continuacién.

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montaiias...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arai
Dificiles barrancos de escaleras,

calladas cataratas de ascensores,
i qué impresion de vaci
ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio.

Yo vi lo mas notable de lo mio
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo te tuve en el lejos del olyido,
aldea, huerto, fuente

en que me vi al descuido:

huerto, donde me hallé la mejor vida,
aldea, donde al aire y libremente,
en una paz larga y tendida.

Pero volvi en seguida

mi atencion a las puras existencias
de mi retiro hacia mi ausencia atento,
y todas sus ausencias

me llenaron de luz el pensamiento.

Iba mi pie sin tierra, jqué tormento!,
vacilando en la cera de los pisos,

con un temor continuo, un sobresalto
que aumentaban los timbres, los avicos,
lag alarmas, los hombres y el asfalto.
iAlto!, jalto!, jalto!, jalto!

iOrden!, jorden! ;Qué altiva
imposicién del orden una mano.

un color, un sonido!

Mi cualidad viiva,

jay!, perdia el sentido.

Topado por mil senos, embestido
por mas de mil peligros, tentaciones,
mecéanicas jaurias,

me segaian lujurias y claxones,
deseos y tranvias.

iCudnto labio de purpuras teatrales,
exageradamente pecadores!

i Cuanto vocabulario de cristales,

al frenesi llevando los colores

en una pugna, en una competencia
de originalidad y de excelencia!
Los vicios desdentados, las ancianas
echiandose en las canas rosicleres,
infamia de las canas,

y aun buccando sin tuétano placeres.

Arboles,: como locos, enjaulados:
alamedas, jardines

para destuetanarse el mundo; y lados
de creacién ultrajada por orines.
Huele el macho a jazmines,

v menos lo que es todo parece

Iz hembra oliendo a cuadra y podredumbre.

cémo empequefiece
andar metido en esta muchedumbre!
iAy!, ;dénde esta mi cumbre,

mi pureza, y el valle del sesteo

de mi ganado aquel y su pastura?

Y miro. y sélo veo
velocidad de vicio y de locura.

Todo eléetrico: todo de momento.
Nada serenidad, paz recogida.

Eléctrica la luz, la voz, el viento,

y eléctrica la vida.

Todo electricidad, todo presteza
eléctrica: la flor y la sonrisa,

el orden, la belleza,

la cancién y la prisa.

Nada es por voluntad de rer, por gana,
por vocacién de sed. ;Qué hacéis las cosas
de Dios aqui: la nube, la manzana,

el borrico, las piedras y las rosas?

i Rascacielos!: jqué risa!, |rasca.
;Qué presuncién los manda hasta el retiro
de Dios! ;Cuindo sera. Sefior, que eches
tanta coberbia abajo de un suspiro?

i Ascensores!: [ qué rabia! A ver, jcual sube
a la talla de un monte y sobrepasa

el perfil de una nube,

o el cardo, que de mistico se abra a

en la serrana gracia de la altura?
iMetro!: jqué moche oscura

para el suicidio del que decespera!
iqué subterrinea y basta gusanera,
donde se cata y zumba

la labor y el cecreto de la tumba!
iAsfalto!: jqué impiedad para mi planta
i Ay, qué de menos echa

el tacto de mi pie mundos de arcilla
cuyo contacto imanta,

sajes de cosecha,

caricias y tropiezos de semilla!

iAy, no encuentro, no encuentro

la plenitud del mundo en este centro!
En lo: naranjos dulces de mi rio,
asombros de oro en estas latitudes,
ioh ciudad cojitranca! desvario,

s6lo abarca mi mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas
de eccaparate y de bisuteria:

entre sus variedades procelosas,

es la per.ona mia,

como el arbol, un triste anacronismo.
Y el triste de mi mismo,

sale por cu alegria,

que se quedé en el mayo de mi huerto,
de este urbano bullicio

donde no estoy de mi seguro cierto,

y es pormayor la vida como el vicio,

ot

He medio boquiabierto
la soledad cerrada de mi huerto.
He regado las planta;
las de mis pies impuras y otras santas,
en la sequia breve de mi ausencia

por nadie reemplazada. Se derrama,
rogandome asistencia.

€l limonero al suelo, ya cansino

de tanto agrio picudo.

En el miembro desnudo de una rama,
se le ve al ave el trino

recondito, desnudo.

Aqui la vida es pormenor: hormiga,
muerte, carifio, pena,

piedra, horizonte, rio, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.

Aqui esta la basura

en las calles, y no en los corazones.
Aqui todo se sabe y se murmura:

no puede haber oculta la criatura
mala, v menos las malas intenciones.

Nace un nifio, y entera

la madre a todo el mundo del contorne.
Hay pimentén tendido en la ladera,
hay pan dentro del horno,

y el olor llena el ambito, rebasa

los limites del marco de las puertas,
penetra en toda casa

y panifica el aire de las huertas.

Con una paz de aceite derramado,
enciende el rio un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida.
Como una miel muy lenta destilada,
por la serenidad de su caida

sube la luz a las palmeras: cada
palmera se disputa

la soledad suprema de los vientos,
la delicada gloria de la fruta

vy la supremacia

de la elegancia de los movimientos
en la mas venturosa geografia.

Esti el agua que trina de tan fria
en la pila y la alberca

donde aprendi a nadar. Estin los pavos,
la Navidad se acerca,

explotando de broma en los tapiales
con los desplantes y los gestos bravos
v las barbas con ramos de corales.
Las venas manantiales

de mi pozo serrano

me dan, en el pozal que les envio,
pureza y lustracién para la mano,
para la tierra seca amor y frio.

Haciendo el hortelano,

hoy en ecte solaz de regadio

de mi huerto me quedo.

No quiero mas ciudad, que me reduce
su visién, y su mundo me da miedo.

iCémo el limén reluce

encima de mi frente y la descansa!
iCémo apunta en el cruce

de la luz y la tierra el lirio puro!

Se combate la pita, y ce remansa

el perejil en un aparte oscuro.

Hay azahar, [qué osadia de la nieve!

y estamos en diciembre, que, hasta enero
a oler, lucir y porfiar se atreve

en el alrederor del limonero.

Lo que haya de venir, aqui lo espero
cultivando el romero y la pobreza.
Aqui de nuevo empieza

el orden, se reanuda

el reposo, por yerros alterado,

mi vida humilde, y por humilde muda.
Y Dios dird, que esta ciempre callado.

Miguel HERNANDEZ




Conclusiones de la Organizacion Sindical

En el pasado mes de octubre, la Orga-
nizaciéon Sindical celebré unas reuniones
bajo la presidencia del ministro sefior So-
lis, a las que asistieron mas de mil repre-
sentantes de los trabajadores
situaciéon econémica y
social, en relacién al
Desarrollo. He
conclusiones.

espafioles,
para examinar la
inminente Plan de

aqui un extracto de las

° Urgente necesidad de que se estabi.

licen los precios.

Incrementar la productividad con re-

percusion en la inmediata elevaciéon de

salarios.

° Pleno empleo.

¢ Reforma paulatina de las empresas
participando los trabajadores en la gestién
y responsabilidad; mejores métodos en las
relaciones humanas; difusién de las me-
jores técnicas y acceso de los trabajadores
a la propiedad de la empresa.

° Inversiones piiblicas que garanticen

el desarrollo (infraestructura y reforma

agraria, transportes, energia e industrias

basicas, educacién, sanidad, vivienda, tu-
rismo, etc). Inversiones privadas para mo-
dernizar y renovar los equipos industriales,

Distribufion de la renta, con im-
puestos progresivos, eximiendo a las clases
econémicamente débiles.

° Reformas para corregir las diferen-
cias abusivas de renta, con profunda ac-
tuacién sobre el campo, modernizando y
perfeccionando la empresa agricola dentro
de una reforma agraria.

J instituciones

Transformacién de las
de crédito y correccién de los circuitos
comerciales desfavorables para las clases

necesitadas.

° Medidas antimonopolisticas y fomen-

to competitivo.

Seguridad social con criterio coordi-
nador, reforzando el mutualismo.

°  Servicios sociales modernos que induz-

can a los trabajadores a permanecer en sus
puntos de residencia.

° TIgualdad de oportunidades para todos

los espaioles en la cultura, en la ensedian-
za, en todos sus grados, y en la promocién
general de ascenso a la sociedad.

o
dical,
jadores en los planes de desarrollo econé-

Poxficipacicaidetla ) Organizhcion’ Sin:
por medio de empresarios y traba-

mico como garantia de realismo y de pre-
sencia social.

° Politica clara y decidida en el Plan,

que se enfrente con los obsticulos institu-
cionales, con los grupos de presién, con las
situaciones de privilegio, para ofrecer al pais
mejor convivencia y mayor bienestar para
todos,

° Elevar el nivel de vida, corrigiendo

las desigualdades existentes en determinadas
zonas. El bienestar debe alcanzar a tedos
los esparioles.

© Actualizacién de los salarios tomando

como base el costo de la vida, y revision
periédica para conseguirlo.

© El Estado debe participar eon sus

recursos presupuestarios, al objeto de inte-
grar la seguridad social en el conjunto de
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R

la economia nacional y transformarla para

una mas satisfactoria distribuciéon de la
renta.

° Revalorizar las prestaciones econémi-
cas.

° Elevar el tope de exencién del im-

puesto sobre el rendimiento del trabajo, des-
de las 25.000 pesetas actuales a las 60.000,
tributando por la cantidad que exceda y no
por la totalidad, como viene sucediendo.

Reduccién progresiva por cada hijo, y

como se aplica
en el impuesto general sobre la renta.

no a partir de los cuatro,

°

Creacién de dos millones y medio de
nuevos puestos de trabajo en los quince
afios proximos.

e econémicos a los

trabajadores en sus puntos de origen que

Ofrecer incentivos

cohiban la actual tendencia a la emigracién.
° Mas medios para la formacién profe-
acelerada, para

anualmente diez mil especialistas.

sional suficientes crear

° sin trabas divul-

Mayor informacién,
gadoras, entre las relaciones de la Organi-
zacién Sindical y la Administracién piblica
y la opinién.

°  Exclusiva para la Organizacién Sindi-

cal de las actividades econémicas, sociales
y profesionales de todos los sectores de la
produccién, disolviendo las Camaras Oficia-
les y otros organismos con funciones simi-
lares.

AMANECER

SONETO

Se despierta la luz. La sombra huye.
La luna esconde su melancolia
Reina, estallante, espléndida, la orgia
del color, y en los cielos se diluye
De violeta se tifie la montaia,
hay cendales azules y de rosa.
Y el vuelo de la fragil mariposa
es, como una flor mas, que en luz se bafia
Trinan las aves, de placer henchidas
viendo palidecer la Gltima estrella
de un divino temblor estremecidas.
iEs la aurora, que nace siempre bella!
iEs volver a vivir cosas dormidas
que en nuestro corazon d-jaron huella!

ConcHa Mas

(Enviada por la autors,
expresamente a LA TERRETA)

La televisién, como la radio, como tantas
otras cosas, si se toma en grandes dosis
no sélo puede hartar, sino embrutecer. A
los nifios en edad escolar no se les deben
permitir mas que los programas propios de
su edad o condicién. Los mejores progra-
mas de TV., y no sélo para nifios, siguen
siendo los libros.




SUSCRIPTORES ESPECIALES DE “LA TERRETA"
PARA EL QUINTO ANO

Suma anterior

52.-D. José Rizo Pérez, Madrid .

53.-D. Luis Gallardo Espinosa, Madrid

54.-Excmo. Ayuntamiento de Crevxllente‘,

55.-D. Santiago Candela Mas, Argel .

56.-D. Alberto Candela Candela, CreVIlleme

57.-D. Roque Sepulcre Mas, Elche . ..
Suma y sigue

10.080 pts.
105 »
200 »

2.000 »
200 »
500 »
200 »
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NOTA.—Seguiremos publicando en este espacio los donaiivos que,
como SUSCRIPTORES ESPECIALES, vayamos recibiendo
aun de aquellos sefores que hayan atendido el reembolso de

la suscripcion ordinaria.

EL GORRION DEL CINE

A mi
Penit, ilustre poeta, colaborador de re-

amigo don Antonio Cordoba
vistas de caza y pesca, cantor de la

Naturaleza y de sus bestezuelas. Con

todo afecto.

En Levante el clima permite hechos
esenciales. Pnrquc esencial es que, mientras
en Madrid, en invierno, reciba la mafiana
el silencio de la nieve v In escarcha, aqui,
en estas tierras levantinas, sea un tibio sol
dorado el que nos dé los buenos dias a tra-
vés de las ventamas. El sol y los go-
Triones.

Estoy pasando unos dias en plena huer-
ta murciana, a orillas del rio Segura, en-
tre palmeras y naranjos. En mi primer
amanecer, me despierta una algarabia de
gorriones, que pian a cientos. Tal vez sean
miles. ;Cuantos gorriones hay en Espaia?
;Y en el mundo? ;No podrian los esta-
disticos hacer un censo gorrionil?

El tema de los gorriones me trae a la me-
moria la pelicula «El hombre de Alcatraz»,
dc Burk Lancaster. Es una historia triste

y deprimente, pero con escenas interesantes
y conmovedoras. La interpretacién es muy
buena. Y se nos da, como prueba de las in-

mensas posibilidades instructivas del cine,
una escena en que un polluelo de canario
sale del cascarén con su rompedor forcejeo
para darse la vida. ; Cuantas personas habrin
visto en la vida real esta fractura del c
carén de un huevo por su natural ocupante?
En «El hombre de Alcatraz» sale también
un gorrién. Gurriato, primero, con su fea
boca desmesurada y hambrienta. Pero el
guionista nos presenta este gorrién sohre un
nido en un arbol. ;Puede esto ser vierto?
; Hacen los gorriones sus nidos en los drbo-
les? Yo siempre vi estos nidos entre muros
o tejas. En Crevillente, en casa de mis pa-
dres, sobre el dintel de una ventana que da
al rellano de una escalera habia—lo sigue
habiendo— un nido de gorriones. Por su par-
te externa presenta un orificio cilindrico y
angosto, por donde se ven penetsar los pa-
jaros, después de comprimirse graciosamen-
te. En el interior del muro, el nido se abre
en una mas holgada oquedad, que se cierra
por la parte posterior con W1 Casco .
alchepsé ajustado sobre una maraiia de briz.
nas y plumas. Cuando yo era nifio, avanza-
da la primavera, conseguia que mi padre
arrancara el nido, re('onxendﬂ las crias. Era
una operaciéon que a mi me llenaba de emo-
cién y alegria. Mi padre se subia a un «peu
de gally, pues el nido era, de otro modo,

inaccesible. Mi padre, después de cercio-
rarse que los gorriones padres no se en-
contraban ennidados tapaba el orificio de
salida con un trapo, quitaba el alchepsé y
empezaba la recoleccién. Uno, dos, tres,
cuatro... Yo, al otro lado de la escalera,
sostenia nerviosamente la jaula de alam-
bre. Vacio el nido, colgibamos la jaula al
aire libre y a ella venian los gorriones pco-
genitores a dar de comer a sus vistagos,
hasta que, ya bien crecidas las alas, les
dabamos suelta, otro momento para mi
de alegre emocién.

Esta operacién de coger el nido se repe-
tia cada temporada varias veces. Cono-
ciamos muy bien, por el vigor de las pia-
das, cuindo los gurriatos estaban en su pun-
to, ya bien vestidos de plumas; pero no
tanto como para que se atrevieran a en-
sayar el vuelo, decisién que les solia ser
fatal, pues venian a caer sobre los tejadi-
llos, siempre merodeados por gatos desal-
mados que pronto daban cuenta de los inex-
pertos pajarillos.

Me han gustado siempre los
esos golfillos con alas,
que Emilio Carrére.

gorriones,
como los llamé creo

Tengo algunas anécdotas mis de gorrio-
nes, que algin dia contaré,
la ocasion me lo permiten.

si el tiempo y

GALIANO

Archena, diciembre de 1962.
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