
NUESTRAS ENTREVISTAS

"Bárbara", el popular tenor crevillentino, está como nunca
FRANCISCO MARTINEZ hace interesantes declaraciones a LA TERRETA

En la castiza plaza de Chainberi, tan de si yo era el Barbera o era el hez-
madrileña, existen las Bodegas Cacho, mano Rafael. Recuerdo que vinieron a
un simpático establecimiento, donde un verme un coche de señores dirigentes
grupo de crevillentinos acostumbran des- de las Corales de Elche, que me confin -
de hace años a reunirse los domingos , . oraron esta impresión.
por la mañana para un almuerzo al es- ',/ —¿En qué obra debutaste?tilo crevillentino. Pan tostado, alcacho-
fitas, que se deshojan y se comen cru- IR; ` 4. —En «La alegría de la huerta», di-
c'as, mordiéndoles el borde carnoso, si rigida par el maestro Manuel Sánchez.
no dan dentera; aceitunitas negras,bah Vrol:

''. 114 —¿Cuándo empezaste a cantar?calao. mojama y un vinillo con sifón querima muy bien con el conjunto. 4: —Serenatas, a los once años. En el
A las Bodegas Cacho aterriza en este ' witer.fi Septenario de los Dolores, a los diem. -
frío domingo de enero un crevillentino siete.
de excepción: el popular tenor Francis- , .0~4" —¿Cuándo y en dónde naciste?
co el «Barbera>. Fernando Mas maestro
de ceremonias de estas reuniones, siem- < —Es para mí un orgullo decir que nací

' , - < , - , en Crevillente, calle Molina, 32.. El pró-pre al ojeo para cobrar piezas mayores
para LA TERRETA, nos da un telefo-

1

' ' '-'"'i'" ximo día 19 de febrero, a las diez de la
nazo: «Está aquí el mejor tenor de las , .

noche, cumplo sesenta y cinco años. Y

.
provincias de Alicante y Murcia juntas.» , tengo dos nietas.,•

• No hace falta más. Adivinamos de quién' . ,
< —¿Por qué no te hiciste profesional?

se trata y salimos disparados, en ristre : ci..,, -t'''' ' '.. • ....'
el reportaje. .. —Don. José Magro Espinosa, el gran

crevillentino recientemente desapareci-, Encontramos al amigo Martínez jo- '.. do, tenía mucho empeño en ello. A sus
. ven y vigoroso, en plena forma física. ' xnensas marché a estudiar a Barcelona,) Con él, sus hermanos Pepe y Manolo y con el maestro Matías Morro, segundol FU cuñado Paco Candera, Joaquín Es- ' barítono del Liceo. Recuerdo que entrepinosa y su yerno, señor Regidor, Pepe los alumnos se encontraba Ricardo Mai-
; Navarro y, naturalmente, Fernando Mas. El tenor crevillentinoD. Franclsco Martxnez Lledó tal, que después sería popular tenor.

—Amigo Paco—empezamos—. ¿Qué Pero llegó la República y varié mis pla-pasó en el Iris el día 4 de diciembre, nes. Me ataba mucho la familia, la pe-
en que al cantar la romanza de «Los —¿Qué se necesita para ser buen te- loquería, y, por qué no decirla, los ami -gavilanes» diste una nota sensacional, nor? gas y les sopetes y serenatas crevillen-, totalmente desconocida? tinas.—Tener buenas condiciones naturales:_La romanza «Flor roja», de «Los voz y caja torácica fuertes y saber colo- —Tenemos entendido, no obstante, quegavilanes», normalmente se canta por car la laringe. Es muy importantedejar tuviste otra oportunidad.trydri-; los tenores dando en la nolo, final
el do de pecho, es decir, el do sobre-

que salga libre la voz. • —Sí; ya en plena República, una no-
' agudo. Como a mí no me gusta imitar —De todos los tenores que has cono- che, en Madrid, en el puesto de horchata
) a nadie, me atreví a que la banda de cido, ¿cuál te parece el mejor? de la Pepa el OH, en la plaza de Santa

música me acompañara en esta toman- Caruso. Bárbara, coincidimos varios amigos de
.

Crevillente. Yo había venido a Madrid; za y, como la banda suena en tono bri-
- llante, me vi obligado a dar el do coste- —¿Y de los tenores crevillentinos? a operarme de vegetaciones. Entre los
• nido. Eso fué todo. • —Pepito Lamparilla. presentes se hallaba también Pepito Ma-

gro. Serian las dos de la madrugada—¿Cuando terminaste la romanza ad- Fernando nos aclara que este «Lam- cuando empecé a cantar. A poco se aso-; lertíste en el público aprobación gene- •perilla> marchó a vivir a Buenos Aires oró al balcón Hipólito Lázaro, que vivíaral por esta innovación o alguna bene- -hace muchos años. Era amigo de don en el número 4 de Santa Engracia, quienvalencia en razón de tus ya muchos
años? Camilo Candela y del gran músico Juan a los pocos minutos estaba entre nos-Bautista Aznar. Lamparilla tenía mu- otros oyéndome.

• —Aprobación general. Quizá antes de cha música y muy buen gusto, aunquel cantarla alguien dudara de que llegase la voz no era de gran volumen. Actuó
Pepe Navarro interviene para ampliar
detalles, pues también él se hallaba pee-- al final, pero llegué. Al día siguiente un en los tiempos de Pepito Sala, otro buen sente en aquella ocasión. Hipólitb Lá-amigo fue a visitarme a mi estableci- cantante crevillentino.

•
il miento de peluquería, diciéndome: «Fran- zaro, el rival de Fleta en sus buenos

C111OO, vengo a pedirte perdón por haber ---,¿Qué obras has representado, ami- tiempos, quedó extrariadísimo de que por
) dudado ayer en el Iris de que pudieras go Martínez? aquella garganta no estuviera pasando

cantar la romanza como la cantaste. Du- —«Maruxa», en el Kursaal, de Elche, un río de billetes. Ante aquel testimo-

Lnio
de excepción, Pepito Magro volvió4 daba de que uno de mi quinta fuera ea,- ,^n la tiple profesional Manita Ferrer:; paz aún de hacer estas cosas. Pero veo «Marina», «El anillo de hierro», «La del a la carga: «Mira, Francisco; vente a

dormir conmigo y mañana te vas a Bar-, que sí has podido. Enhorabuena.» soto del Parral», con el barítono Bosch; calaos. Te: firmaré un cheque, te haréEn esto momento tercia Fernando: «Los gavilanes», «Los claveles», «Moros un seguro de vida; traspasas tu pellecristianos», «Consuelo la del Portillo .,—<,• No temes, Francisco, que la So-quería y para que viva tu familia te• del autor crevillentino López Rico; «So-ciedad de Autores, en nombre del mees- asignaré un sueldo como el mejor detemías», «La alegría del batallón» y mu-tro Guerrero, se lamente de que hayas , mis encargados. Si triunfas me pagaráschas mas.corregido la partitura? el viaje a Barcelona para verte actuar;
—No creo que ningún artista se pue- —¿Obra que más te ha emocionado? si fracasas estamos en paz,»

da quejar de que otro artista introduz- _«La Dolorosa», cuando la represen- —Aquella noche—prosigue Martínez —ca, de acuerdo con las circunstancias del té por primera vez, dirigida por el maes- dormimos en el hotel Gran Vía. A la
momento, alguna ligera modificación que tro Mardera. Me metí tan dentro del per- mañana siguiente, sigilosamente, pues
vaya en beneficio de la obra. sonaje que hubo momentos en que dudé dormíamos en la misma habitación, me
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levanté con ánimo de darle esquinazo al
buen Pepito, pues yo no estaba decidido
a volver a Barcelona; pero él, ya des-
pierto, adivinó mis intenciones y me pes-
có. Discutimos un buen rato yaccedió,
por último, a darme algún tiempo para .0pensarlo. Marché a Crevillente y hasta
ahora. No obstante, tuve mis dudas, pues
Pepito me daba muchas garantías. Yo ,Ill

.

t ', ':

ya me hacía la ilusión de debutar no
en Barcelona, sino en Crevillente, en mi 'pueblo. Daría dos representaciones: la -a, ,-

primera, en beneficio de los pobres; la
segunda, en beneficio del Asilo.

:

—Tú sabes que don Emilio Sagi-Bar- . ! 1 s..
1

ba a los setenta años aún cantaba lo , .
suyo. Tú vas camino de ello. ¿A qué

,

atribuyes la persistencia de tus facul- 4. .: t" '
tades? ..,. ,
—A haber hecho buena vida. He be-

bido, pero sin emborracharme; tomo la
vida por el lado más amable; procuro
divertirme y divertir a los demás; rara Festival de Santa Cecilia en el teatro Iris. El directorde la Unión Mundial,
vez tomo ni doy disgustos y me con- Sr. Más López, derivalos aplausos al tenor Sr Martínez
'formo con lo que soy y lo que tengo, cantando toda la noche, si la voz lo per- ra mi hermano seguía con ganas de dor-Así vivo feliz. A la voz, si, le he dado mite, pero sin llegar nunca al cansan- mir y no de serenatear, y, muy serio,algunos disgustos; he abusado de ella do. volvió a pretextar: —«Francisco, eres
muchas veces, pero sigue respondiéndo-
me fielmente.

—¿Crees, por tanto, que todos los hermano mío, pero no se nota» --¿«Por

—¿Crees tú, como don Telmo Vela,
componentes de la Coral deberían saber qué»? —Porque hace medio año que tu
música?

-
ve pulmonía y tú quieres que me de aho-

que el aire crevillentino tiene alguna —Desde luego. Una Coral analfabeta ra el relente». --«No importa; te en-cualidad en una manta». Por fin le con-
tes? en manca es dificilísima de manejar. vencí; fuimos a que Esquembre com-El director tiene que trabajar sobre
—Lo creo. El aire, el agua, el canta- inetara las. cuerdas y les canté a lospiedra viva. Por eso yo admiro ~-hueso, todo..., Dios nos ha dado un tim- ilustres visitantes «Santa Lucía» y «So-

breosesde voz especial. Donde haya un cre- Itro Ruiz. Después de dirigir a la Coral
len mío», dos conocidas napolitanas,
i
líenlas

Nada tardó parquea elvillentino que cante, gusta; todos se pa- Crevillentina para él sería coser y can-
'e " ll •

ran a oírle. tan diri la Coral maestro Romo se asomara al baleen ygir a más grande que dijera lo siguiente: —«Amigo Martínez,—La humedad, especialmente la de la exista. me ha emocionado usted. Me ha hechoorilla del mar, es perjudicialpara la voz. —¿Cómo cantas más a gusto, cuando recordar mis tiempos de estudiante, enPese a elb, tú en el Pinet has cantado te dirige Ruiz o Más López, o cuando Italia». Nos abrió el alcalde, que nosmuchas veces. ¿Lo sigues haciendo? te acompaña ala_ guitarra tu hermano obsequió como él sabe hacerlo. Bajó
—Lo sigo haciendo aún. Canté hace Antonio? también Duyos y se organizó un verde -
muy pocos veranos, mirando a la luna, —Cuando canto con uno de e-toa clero concierto. Mi hermano Antonio no-
en la misma orilla, la salida de Jorge, maestros lo hago con plena seguridad, té que estaba cohibido y se esforzaba,de «Marina». Pero comprendo que no se pues ,aben, además de dirigirme con- mientras tocaba, en adelantar mucho ladebe hacer. venientemente, llevar al público los me- guitarra y esconder mucho los pies.
—¿Qué te gusta cantar más: ópera jores efectos del cantante. Hasta que me di cuenta que, con las

o zarzuela? —Si te dieran a elegir para un concur- prisas, E-e había puesto, para aquella
_opera. Es más difícil, pero mejor so de tenores, ¿qué obra cantarías? solemnidad, alpargatas de «cara che-
música. Casi en todas las romanzas de —El «Spirto gentile», de «La Pavo- quica». ¡El colmo del sofoco!
ópera hay un do sobreagudo. rata»- —Ya para terminar, ¿qué opinas de
—Tú, que eres uno de los veteranos —¿Cuál ha sido tu última actua- LA TERRETA?

cantantes de Crevillente y has conocido ción? —La TERRETA no puede desapare-
otros tiempos, ¿quieres decirnos si el —Una grabación magnetofónica, en cer, porque es la vida de Crevillente.
antiguo Orfeón Crevillentino rayó a la un saloncito -estudio del sanatoric don- Berra como quitar el teléfono. Ella nos
altura de la actual Coral Crevillentina? le acaban de operar a mi hija Pepita. informa, nos alegra, nos une a todos
—Nadie puede de ar de admirar la al- Al tercer día de la operación, ya total- los que nacimos en esta bendita tierraj mente fuera de peligro la enferma, se crevillentina, estemos donde estemos.
tura a que ha llegado nuestra Coral Cre- divulgó por el sanatorio que yo canta- --¿Qué nos vas a cantar?villerti Puede codearse con muchas ha. Me liaron los médicos y los emplea- Con esta pregunta no contaba el te -corales de primera fila. El seareZo de dos les canté, para grabar, el «Sole nor, pero se rehace pronto y"nos dice:este éxito, a mi juicio, consiste en la ,0

y de Toselli, Eso ha sido ayer. —«Maitechu mía».suficiencia de ensayos. Al antiguo Or- 1111-»' — ' •—¿Alguna anécdota, para nuestros Y en seguida, a media voz, porque es-
Casi
feón le fallaba este importante aspecto. lectores? tamos en un establecimiento público,todos las orfeonistas eran alparga- Pepito Martínez, el hermano, inter- entona la bellísima canción vasca, que d
fieros, que tenían que velar trabajando
hasta bien entrada la noche para hacer-

viene para decir: «Cuéntanos la de nues- suena magistral, delicada de matices,

se las docenas.Naturalmente, tenían que tro hermano Antonio con la serenata al ron una maestría y seguridad asombro-
faltar a los ensayos. Hoy todos los co- maestro Romo,»

_
cuas. Sí, señores; podemos asegurar, co-

ralistas terminan su trabajo a las ocho —¡Ah, si! Un ano, por Semana Santa, mo testigos presenciales que el gran te-
y pueden acudir con regularidad a los se encontraban en Crevillente, hospeda- nra. crevillentino Francisco Martínez

ensayos. Digamos en favor de los anta- dos en casa del señor Alcalde, que en- Lledó, por sobrenombre «el Barberá»,

guos orfeonistas su desinterés, ya que tomes Ir era don Vicente Más Marq- está como nunca.
hasta pagaban por cantar. nez, el maestro Romo y el poeta Duyos. Y oída la «Maitechu», como ya es

Se me ocurrió darles una serenata y fui hora de comer, nos damos los presentes—¿Qué consejos darías a los jóvenes a despertar a mi hermano: «—Antonio, mutuamente un «¡Feliz Año Nuevo»! y
que empiezan a cantar? levántate, coge la guitarra y vámonos salimos andando por las calles solea-

Que aprendieran música; que estu- a hacer una serenata» —«¿Una serena- das y animadas en este primero de año,
diarar sus condiciones vocales; que tu- ta en Martes Santo? Tú está loco; nos mientras canturreamos la melodía que
vieran constancia al ensayar; que no meterán en la cárcel». «No nos meterán acabamos de oír a este tenor crevillen-
forzaran las cuerdas vocales, utilizando porque es en casa del alcalde» —«Es tino, cien por cien, personificación de
la voz en su estado natural y no llegar que le faltan cuerdas a la guitarra» la simpatía y el buen humor. Por mu-
nunca al agotamiento. Se puede estar —«Se las pediremos al Esquembre». Pe- chos años.
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En su casa cuenta: Ochenta

EL LEÑADOR pesetas son, aquí están...
Es de sus hijos el pan.
Y su mujer muy contenta

'

,1,0% /%,61

- le lía un beso con afán. 10
Pisando la dura tierra yLa culebra ya ha olvidado, . ro

.. 4
sin la fiel cabalgadura, el sudor, la dura carga;

dulce éxtasis le embargael cordel a la cintura, por todo lo que ha logrado.
\III

del leñador de la sierra
va surgiendo la figura.

Su profesión no le amarga. '1,z5

Apenas la claridad
4( - -Manuel Candela Espinosa. =

---"
-7-71-

se esparce muy débilmente,
,...•1

,, -:---
cuando el lenaaor valiente
en el monte se halla ya
con suaores en la frente. - Tarde de domingo ----___

-
_-.-,-,_- r.-1-:_, . ......._ '

Despunta el ave .... vuelo en Crevillentey el rojo sol del verano,haciéndose más cercano, Uniformes
Ami primo AlbertoCandelacalienta el serrano suelo

y entibia el aire más sano. con todo cariño.

En una de esas tardes de domingo, para la "Unión Musical"En barrancos .y en la peña,
la azada del leñador que son alivio para el alma,

leía en "LA TERRETA" ciertos versos'va cortando en derredor Nuestro amigo Pepe Candela recoge
las verdes matas de leña que a Crevillente requebraban. ' en el «Mosaico> de este mes la urgente
que rocían su aunar. A sus severas, rutilantes calles, necesidad que los músicos de la Bandalas que yo vi en Semana Santa,

• Tiene el montón ya crecido, de Música de Crevillente, «Unión Mu-
volé en alas de mi fantasíay descansa por cansino sical>, tienen de proveerse de unifor-

bajoy me encontré una nueva estampa.la sombra de un pino, mes.' ., el cigarrillo encendido Vibraba en ellas ese amor que nace
precede a un trago de vino. de las concretas esperanzas, Todos sabemos que los músicos son

todo se volvía más sonoroyEste solaz le da alientos, casi en su totalidad modestos producto- '

bajo el poder de risas malvas.
y pensando en la ganancia res que tocan por afición y no por in-
que ha de darle la abundancia Con qué caras más limpias y más frescas terés, pues los ingresos que •por todos
de la leña, los momentos las buenas mozas coqueteaban, conceptos percibe la Banda ^on de 'nuy
son, para él, de arrogancia. Qué alborozada y orgullosamente

el novio iba con su amada. escasa cuantía. No se puede pensar en
Recostado sueña, y mira que los músicos, especialmente los »-la sierra grisácea y ancha, Los galanes buscaban a su estrella,

el cielo sin una mancha; y cuando de ella se alumbraban, yenes educandos recién ingresados, pue-
pro funuamente resp..,kt el pecho les latía tan aprisa dan costear sus propios uniformes. Tam-
y su pecho se le ensancha. que no surgían las palabras. poco suponemos que la Junta Protecto-
No a distacia hay un cortado Era un bullicio el de los mozalbetes ra de la Banda dispondrá de medios eco -

de enorme prafundidad; que como pájaros cantaban nómicos suficientes para cubrir este
más lejana una oquedad, en torno a las mugrientas tiendecillas importante renglón de los uniformes.
que alimañas han cavado; donde se venden manjorradas. Parece que la solución más viable, se-
,grazna el buho en vecindad. Unas madres paseaban, con sus hijos gún nuestro Redactor en Crevillente,
Por fin de nuevo se anima al brazo, alegres, muy ufanas; que por ser también directivo de la
y vuelve a arrancar del suelo mientras en un crepúsculo rosado Unión Musical, debe estar al tanto de
la leña, con tanto anhelo, la tarde en noche se tornaba.
que no advierte se aproxima En la torre del templo esbelto y limpio

las interioridades. es la de iniciar una
a un culebrón que está en celo. suenan del Ángelus campanas,

suscripción, y señala LA TERRETA

El fiero animal se agita, y por el ámbito del pueblo hay lluvia como sitio aparente para ello.
de innumerables rosas blancas.y creyéndose acosado, LA TERRETA, que existe precisa-

da latigazos al lado R. TOMAS RIDAURA mente para exaltar todo lo crevillen-
del leñador que se irrita
y alza el azadón airado.

tino, no puede por menos que alegrarse

La culebra en desafío
de que se piense en ella para tan gra-

lanza golpes con presteza, CONSUELO to menester. Queda, pues, abierta la
y el leñador con certeza suscripción PRO-UNIFORMESDE LA

,

lánzale un tajo con Mío, BANDA, a la que esperamos acudanI Tú estás en el dolor eternamente,
y córtale al fin la cabeza. sin principio ni fin, uncido al giro todos quienes sienten admiración y ca -I

y la leña preparada
lvtarca ya el sol mediodía,

ata con fuerte lazada;

de la noria de siglos, que se borran
cada noche de vida malgastada.
Tu presencia se muestra en los remansos

riñoti por nuestra secular entidad artís-
ca.

cárgase la mercancía que Ie siguen al crepúsculo del llanto, Es acostumbrado que el que abre una
y comienza la bajada. después de cada herida restañada, suscripción sea quien la inicie. Pero LA
Con la ropa hecha girones que nosotros, absurdos, desdeñamos, TERRETA, como es sabido, está para

por creernos, soberbios, semidioses.y el sombrero contrahecho, que la ayuden, no para ayudar. Tendrácruzada soga en el peono Y seguimos sin saberte en nuestra en- que ser su director el que particular-sujetando los boyones, [gustia,
descansa de trecho en trecho, muriéndonos de tedio en cada paso, mente lo haga. Hecho queda, aunque no
Ya en el pueblo al horno llega por negar nuestro bálsamo, insensibles, sea más que en la módica cantidad de

y ajusta la mercancia.
al consuelo piadoso de otros brazos. • mil pesetas. Nuestros lectores todos tic

Es exacto y nunca fía.
EUSI313IO MOYA nen la palabra.

¿Puede fiar quien se juega (Escrito expresamente para
la vida en 'la serranía?... LA TERRETA) EL DIRECTOR
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. "USPANA

Una garnberradita Ya en franca convalecencia, la enferma
_

regresó, con su padre, a Crevillente.

• También ha quedado restablecido, des-
pués de una delicada dolencia gástrica.Nihil novum... Siempre ha h ab id o sucedió otro, aún más vibrante, y otro, nuestro buen amigo y suscriptor don Ma-gamberros, pero con otrasdenominacio- y otro... A los pocos minutos el aire riano Pérez Barreda, miembro importante

nes. Quizá lo peor de los actuales sea era una pura algarabía. Cientos, milla- de la Cofradía de la' Verónica.el nombre, onomatopéyico, áspero, estri- -- tal vez de gallos crevillentinos acu- Nuestra felicitación a ambos.dente como un desgarrón. dieron al reclamo y respondieron al pun-Si los que ya no estamos en edad de to.'Era una pugna frenética, ensordece- • DONATIVO.—Don Luis Candela Mar-
cgamberrear), aunque ro` -quisiéramos, dora, creciente como un oleaje. tí, suscriptor de Crevillente, cede veinti-
hiciéramos examen de conciencia vería- En seguida, como era de suponer, nos cuatro pesetas de lotería premiada, en be.

fi
mos que también en nuestra edad pro- arrepentimos y asustamos. Aquello ha- nc eso de la C. C. A. Agradecidos.
nieta hicimos lo nuestro. Quien esté li- ola sido más de lo que esperábamos. Y • OBITO.—Falleció en Madrid, tras pe-
bre de pecado que tire la primera piedra. echamos a correr cuesta abajo. par si atm enfermedad, don Pedro Párbole Gu-

nos localizaban los serenos. tierrez, padre de nuestro buen amigo y sus-Viene a mi memoria una gamberra-Esta fué la gamberradita—una—que criptor, consorte de crevillentina, don Vi-dita por mí presenciada hace—Hay!—
muchísimos años. Aún vive, Dios quiera me ha hecho evocar la palabreja de cense Párbole Saez de Tejada. Nuestro pé-

que por muchos años, el protagonista. moda. same.

Uscriptor de LA TERRETA, es posible GALIANO • OBSEQUIO.—Gráficas Roque Sepulcre,que si esto• lee lo recuerde con pelos y de Elche, ha tenido la atención de obse-
quiar a LA TERRETA con un artístico al-

Fué en Crevillente una noche. No re-
señales. En síntesis, se desarrollo así. '"''''''' manaque de pared, confeccionado en sus

propios talleres. En este calendario aparececuerdo si de verano, como la de Sha- el Elche C. de F., aún en órbita en Prime-kespeare, pero sí que era clara y lumi- f ra División, con la fotografía de sus quincenosa, como suelen ser las noches de Le- gg NE jugadores titulares y una benita vista noc.vente. El cielo era como un océano de
azulada blancura, de donde parecía des- turna de Altabix. Agradecidos.mi .... mi
prenderse un halo brillante, polvo de im m • VIAJEROS.—Pasaronunos días en Ma-estrellas en que se acicala esa Pompa- drid, con motivo de Año Nuevo, nuestrotour cósmica que es la Luna. m D E ® suscriptor de Valencia don Eduardo Davó
El silencio era absoluto. No había por in m Miralles, en compañía de su esposa doña

I eñtonces, como• ahora, tráfico automovi- a ..
Elia Galiano e hija Pepita.

lista nocturno, telares mecánicos en tres III
turnos... Crevillente dormía apacible y go

•-•••• •tranquilo. ------ -.*,k:1:Ms.:»Wli"En el Calvario, solitario, unos cuan-
ggi mi :415~:" ,tos amigos, mozalbetes insomnes, tejía- 5.':..1:-: 1.,....° .1

<4

1 • • • : :.mos quimeras. • BODA.—Don Joaquín Espinosa Cande- ...'../je.::..?. .'Z' •
„...."s, :

<:
;52 ?:11

alguien reparó en el maravilloso si- la, hijo de nuestros buenos amigos don ,.....,.., 1 t ----",'?, :11.~.1:ilencio que nos envolvía como un tisú. Joaquín y doña Elvira, contrajo sus lazos ...2- z 1, .1 `c ~....:, .

Dicen qué quienes habitan en las cer- matrimoniales el pasado día 25, con la be-
.1: "5:::. , 1) / Streitt'canoas de las cataratas, acostumbrados Ila señorita María Luisa Martín Bartolomé. •tu , / ..4§5§§5gal estruendo del agua, acaban no perci- La ceremonia del enlace se verificó enbiendo su ruido. A la inversa, nosotros la Iglesia Parroquial de Nuestra Señora de
ellill

•'''":"-...
'*/...s.11;«...b5 '-

oíamos—palpábamos—el silencio impre- los Angeles y el lunch, espléndido, con VI 1",-
n inillg»..simiente. Por ese afán iconoclasta que unos cuatrocientos comensales, en un tí- l'IVtodos sentimos alguna vez, alguien—¿fui pico restaurante de los Cuatro Caminos. CON° al-Pi"yo acaso ?—propuso profanar aquel si- Entre los invitados vimos a numerosos /9.00 e *-1,0 'alencio prodigioso. Pronto lo obtuvimos. crevillentinos. Nuestra enhorabuena. lai0,011.

Surgió en seguida un voluntario. El lo J ,~glY..,..5-<•:40:115:11"»*iba a conseguir. Se trataba de un ex- • ENFERMOS.—Por el Dr. Bravo, de laperto imitador de sonidos. De pronto de Escuela de Jiménez Díaz, fué intervenida 11O: 1 Noweig MANETA PEDRO TEJEIRA,7

su garganta surgió potente, claro, agu- quirúrgicamente en Madrid doña Pepita 4::::* MADRID..';''.».1,-......,..do como un berbiquí, la perfecta imita- Martínez de Mollas, hija del célebre tenor :.1;.,z,..,»z....."
ción del canto del gallo. A su kikirikí crevillentino don Francisco Martínez Lledó. ,
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Redacción y Administración Cirios Hornillos Ese : bino
Martín Martínez, 4 - Teléf 245 84 t4 W0t9rin

MADRID A 1,0RA
Suscripción anual ... ... ... ... . 50 ptas. (Málaga)
Extranjero ... ... ... ... ... ... ... 60 » .
Número suelto ... „. ... ... ... ... 5 »

» atrasado
... ... ... ... ... 6 »

Toda la correspondenciaal apartado 770
MADRID

S.V.A.-1.,51,IUDECIMM540.
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