


xime que lo religioso entonces era casi
sinénimo de lo politice. La patria en la

Edad Media—oi decir a un profesor ilu
tre en mis afios de estudiante—era la eri
tiandad. Lo que no era cristiano era ene-
migo.

El temperamento espanol, de suyo ex
sivo y apasionado, asimild bien esa sign
ficacion extratelirica de la vida, reflejada
er: su literatura. Desde los tiempos medie-
vales, cuando catedrales y castillos subiaa
piedra a piedra, la gente buscé bien pron-
tc sombra en sus muros, delante de sus
plazas, para decirse romances de moros vy
cristianos, para representar dentro de su
recinto los misterios del Nacimiento y 'a
P n. Los motivos religiosos surgian, al
margen de toda liturgia, como una mani-
festacién libre, popular, de la fe. Ya los
campos y montanas se iban poblando de
virgenes aparecidas, con el palpitante mi-
lagro en todos los labios. como nos ense-
fi6 Berceo. Y Santiago, el de Compostela.
abria caminos por toda Europa para ganar
el jubileo romero con la indulgencia de
pecados.

Con todos estos elementos ya no era de
extrafiar que un pueblo asi, en la plenitud
de su destino, quisiera conlerir a su arte
la investidura de su fe, en dos creaciones
iginale: su teatro sacro de los Autos
Sacramentale su arte escultérico, trasua-
to de la Pasion y muerte del Salvador.
Asi fueron: formandose aquellas primiti-
vas cofradias que encargaban a los artis-
tas figuras de la devocién popular para
las procesiones retablos para sus igle-
penitencial

Era aquello también un arte escénico a
lo divino, en el simulacro de «Los pasosy
con todo el realismo de la raza, con todo
el fervor de una fe que habia pasado por
el crisol de tantos siglos. Y de aquells
primera escuela castellana de Valladolid
con Berruguete, su genial maestro, a la
cabeza, baja hasta Sevilla con Montafiés,
y hasta Granada con Alonso Cano, para
centra; un siglo después en Murcia, con
la gubia maravill de Salzillo. Y detras
de estos maestros, cien mis, ofrenda per-
petua de un arte que no busca sélo Ia
perfeccién de la forma, sino la emocién
de la idea que representa. Imigenes para
que el pueblo llore y rece. Imagenes con
un profundo sentido transcendente de la
i de la muerte. Imagenes que sean
capaces de suscitar incluso el milagro ante
ias multitudes reverentes, para fundar, con
ellas, la mis singular y popular teoria de
lo Semana Santa de Espafia.

o

El arraigo tradicional del pueblo espa-
fiol—esto es lo sorprendente—se sigue
teniendo ahora sin mengua de los prim
tivos entusiasmo a an, superandolos
cada afio en la organizacién ional
de los dias santos. Y con todas
des de cardcter artistico que informan oi
también diverso carcter de las regiones
espanol Las viejas virtudes se renuevan
cada afio, transmitiéndose de generacién
en generacién ese estilo colectivo por el
cual el pueblo mismo se hace, 1o espec-
tador, sino protagonista del drama divi-

tan dé dar a estos dias las dimensionés de
fervor que encierran. Todas tienen Cris-
to lacerado, su Dolorosa con ligrimas: eun
las mejillas, sus Nazareros de tinicas mo-
radas con la cruz a cuestas. Crudo, vivo,
lacerante realismo espanol, como el de ese
Cristo yacente de las monjas de Santa Cla-
ra de Palencia, <el Cristo formidable de
eslas tierrasy, que patéticamente descri-
Li6é el gran poeta Miguel de Unamuno en
tos versos:
Este Cristo espafiol que no ha vivido,
1egro cual el mantillo de la tierra,
yace, cual la llanura horizontal, tendido
sin alma y sin espera.
con los ojos cerrados cara al cielo
avaro en lluvias, que los panes quema,
y aun con sus negros pies de garra de
[aguila

querer parece aprisionar la tierra.

ero este realismo es en el fondo espi-
ritualidad, ansia irrefrenable de llenar de
contenido ultratelirico el proceso vital e
histérico de una raza que no se satisface
en si misma, que busca un aliento de in-
mortalidad en cuanto osé y realizé. De
ahi la enorme, la impulsiva originalidad
de una fe popular, tumultuosa, mistica,
gue se hace carne cada afio en el arte re:
ligioso de la Semana Santa de Espana.

iAncha, diversa, profunda Espana! Anda
Gue te andards, uno se la va catalogando
toda en emociorada, casi

si sobresaltada, pe-
regrinacién. jSon tan frecuentes las bue-
pas sorpresas! Afios y leguas pedia par
todo esto Gabriel Mir, el encantado pai-
sajista de Levante. Afios y leguas va te-
riendo uno dentro, sin que hasta ahora
el taximétrico deseo de correr se haya apa-
cignado. jQueda tanto a trasmano en esta
ancha, fecunda, incansable, Piel-de-toro!
Lo cierto e=—y no he citado a Miré ni
a su Levante a humo de pajas—que esta
fzja levantina donds empieza lo surorien-
tal peninsular no se despacha al dos por
tres con pensar en lo morisco ni ain ew
lo arabe. Reino de Todmir, visigético v
cristiano, fue todo esio antes que Abdela
zis trajera sus algaras. Esos labios medi-
terraneos, que van de Denia a Torrevieja

un

tindole a la tapia su.sombra de sombrilla
perenne y cor: un paisaje donde el arameo
de Jesis y la Samaritana cobraria deli-
cias nuevas bajo el ventalle de las higue-
ras o ante el frescor de los vecinales al-
jibes. {Qué sé yo! Es todo ello tan com-
plejo, que no sabe uno por dénde ha de
sulir el trazo definitorio y definitivo. Y no
es que la gente se deje vivir aqui, como
ocurre a la vera de los chumberales an-
daluces; no, aqui nadie se deja vivir. Esta
tierra prodigiosa es avara de tiempo, es
decir, de riqueza y trabajo amasados con
¢l sudor de cada dia. Al lado de lo idi-
lico, Crevillente asume una categoria eco-
némica que emulsiona, sin sentir, la ver
dad con la poesia,

Crevillente, lo més que se concede para
que no se la tache de avaricia laboral, es
un paréntesis de ocho dias al afo, en la
Semana clave de su sentir poético y reli-
gioso. Poecsia y religiosidad, arte y fe,
buenas alas para el vuelo de la fantasia
bajo los cielos maduros de la primavera.
Esos dias y esas woches de la Semana San-
ta, Crevillente realiza la ensofiacién litir-
gica de la Pasién con arreglo a los céno-
nes violentos de su voluntad, qus anda y
desanda el ovillo de sus celles morunas,
desde la plaza de la Iglesia hasta el p
queiio cerro del Calvario y hasta la ermi-
ta de la Trinidad, pasando por ese puent:
{florido en cuyo fondo hay huertos en vez
de agua y que divide como un tajo pro-
fundo el caserio.

La Semana Santa crevillentina tiene un
sabor inconfundible con cualquier otra.
Todo el pueblo es actor de los desfiles pro-
cesionales. No exhibe Salzillos, como la
cercana Murcia, pero, en cambio, pasea
media docerra de Benlliures para acentuar
con sus expresiones espectaculares el abi-
garrado barroquismo de los cortejos. Bien
pudiéramos pensar que es cosa de milu-
gro, pero esos dias de sosiego en el tra-
bajo son de auténtico trabajo en el so-
siego.

Sus procesiones no acusan prisa ni pau-
<a. Los armados romanos que en cobor-
tes runflantes capitanean las cofradias de
enc had largan al espacio las fle-

con la tierra adentro de las cars
denas, que de lejos parecen mineros de
amatista, har: hablado otros idiomas antes
que los turbantes bereberes blanquearan
entre el verdor de las palmeras. Ni tampo-
co se puede salir con lo cartaginés sin me-
ter lo romano y lo griego. Si; por estas
playas inacabables de mar dormido, las
trirremas focenses y massaliotas encendian
sus fanales en el noviluwio, y el fuego sa-
grado de Hestia, se traia de muy lejos
para quemarse luego ante diosas, sacerdo-
tisas y damas de Elche—o de Crevillen-
t>—que florecian de marmoles y alabastros
al lado de los primeros naranjales. Porque
st en Jivea estuvo la helénica Hemeros-
kopeion (Atalaya del dia), Alicante se 1la-
6 primero Acra-Leuka (Alturas Blancas).
La cultura ibérica primitiva se suavizaba,
se liquidaba aqui bajo el recio sol que
prospera y dora los datiles, como si fueran
cuentas de un rosario frutal a fabulosas
Tanit vernaculas. Sobre este fondo, esen-
cial sensual y isiaco, la faja le-

no con los més autéctonos sentimientos
del arte. La liturgia severa de la Iglesia
ce ve enriquecida asi con la intuicién
anénima de las cofradias y hermandades
que aquilatan esa misma fe con la crea-
cién de temas religiosos bajo el sello del
arte. Es, er sintesis, la manera mas airosa
de venerar un dogma, interpretindolo, sin
abstrusas teologias, a la altura del cora-
zén del pueblo.

Y no sélo las ciudades famosas, sino las

yillas olvidadas y las aldeas perdidas tra-

vantina de Alicante juega como un esta-
llido de la Naturaleza prédiga, con sus
ciudades alrededor, en el trance en quz
la técnica del yute, de la alfombra, del
papel, del calzado, afiade una nueva di-
mensién fabril a su fisonomia.

Todo esto se piensa en Crevillente (Cre-
villente, nombre que suena a suelo hoga-
refio, menestral, a recéndita dulcedumbre
de salita y alcoba), tendida entre Illice
Augusta y sus sierras peladas, pero con

et

chas de sus trompetas, entre los solemnes
acordes de las bandas de misica y las
estrofas del «Stabat Matery, que en una
polifonia, originariamente profana, va en-
tonando ur: coro que se nutre y sc desnu-
tre a voluntad, pues todo crevillentino se
sebe la cuerda de su voz y la acompaia
tras de la Virgen Dolorosa. La concentra-
¢ién de los veinticuatro Pasos en la pla
za, al filo del mediodia del Viernes San-
to, es como un rio de oro y de sonori-
dades bajo las palmeras urbanas.

iSoles y lunas de Crevillaxte en Sema-
ua Santa! La liturgia se roza aqui con el
corazén, y, si todo se resuelve en color v
melodias en vez de compuncién y luto,
culpa es, no de estos menestrales crevi
Ilentinos, sino de su tierra caliente de oli-
vos y vinas, de almendros y granados, de
limor:_ros y naranjales, donde con un tin-
torro casi megro y exquisitamente aroma-
tico se brinda el Viernes Santo—jqué le
vamos a hacer, Dios bueno!—por la glo-
ria de la Resurreccién bajo la gloria de
este cielo.

No quiero que el nombre ya citado de
Benlliure pase por aqui fugazmente como
una sombra. Benlliure es el exponente ma-
ximo de vuestra Semana Santa y de él po-
déis ufanaros, como se ufara Zamora, lu
ciudad castellana de vieja tradicién en su
Semana Santa, a quien el maestro entregé
también alguna obra de sus manos. Yo co-

(Continuard.)

regazo..de. -palmeras . en medio...dispuw.




Alforjas para la poesia 1960

Nos place publicar esta pégina con algunas
de las poesias que se leyeron o recitaron en el
Festival ds 1as Alforas celabrado an Cravillen-
te el Domingo de Resurreccién Amablemente,
nos las han enviado sus autores o recitadores.
Si alguna no tuviera cabida en el espacio re-
servado, lai s en nimeros i

Manej6 las Alforjas (unas alforjitas bordadas,
preciosas, regalo del poeta Medrano a D An*
selmo Mas) don José Sempere Pastor, muy du-
cho en estos menesteres de hacer presentacio-
nes desde el palco escénico

Sugerimos a los poetas y rapsodas crevillen-
tinos que soliciten de Radio Coral la cele-
bracién mensual de unas “Alforjitas”, en las
ouales podrian alumbrarse nuevos valores lo-
cales, dindose ocasién con ello a una mayor
prictica en el hacer y el decir versos. Estos
programas contribuirian sin duda a revalorizar
en Crevillente estas fiestsa poéticas que son
ya tan del gusto popular.

i Perdon, padre;
no lo haré mads!
(Soneto)

Nombraba ya una vez en un soneto

los amigos que tengo en Crevillente,

y, olvidando el carifio y el respeto,
puse el tltimo al Pdrroco eminente.
¢Me lo perdonara? Seguramente.
Conozco su bondad. Este sujeto

no esun hombre. Esunsolresplandeciente
que de la Caridad tiene el secreto.

Por eso, al escuchar nuestros deislates.
él tiene caridad para los vates.

Y si la tiene por razones miles

de comprensién, de amor y de consejo,
para los escritores juveniles,

¢cémo le ha de faltar para este viejo?

Javier pE BURGOS

En la Semana Santa de
Crevillente
(A las hijas de este pueblo)

Crevillentinas que de esta villa

son - sin ser brujas - las.hechiceras;
las que se tocan con la mantilla;

y se abanican con las palmeras.
Son, de este pueblo, lo que mas brilla;
y cuando cantan sus habaneras,
iqué voz la suya de maravilla!

iLoco te vuelves aunque no quieras!
No serd raro que cualquier dia
perdais de vista la imagen mia.

Mas no buscadme, si ocurre eso,

ni en las ciudades ni en los caminos.
iSeguramente me hallaré preso...

en unos ojos crevillentinos!

Javier b BURGOS

SALUDO ANTICIPADO A
CREVILLENTE

(Improvisado en el «TAF» el 13 de abril de 1960,
camino de la Semana Santa de Crevillente. D. Ja-
vier de Burgos hizo el primer verso, yo el segundo,
D. Javier el tercero... D. Javier empezé el soneto
y yo lo terminé)

Crevillente gentil; nuestro saludo
te ofrecemos los dos desde el camino,
por marchar hacia ti, casi divino,
donde, mds de una vez, descansar pudo
nuestro fervor que, por lo grande, es
[mudo;
siempre morada fiel del peregino
que aqui, a cantar, tus excelencias vino,
y a buscar en tu fe mds firme escudo.
Esa, tu fe, timén de nuestra vida,
sin cuyo luminar la vida es nada:
tinieblas sin albor, nave perdida...
Por eso, porque alzaste en nuestra
[frente
una estrella de luz enamorada,
iya somos todos tuyos, Crevillente!

Javier b BURGOS y
HermeneciLpo MARTIN

En el «TAF» de Madrid a Alicante, 13 de Abril
y Miércoles Santo de 1960.

JAIME ALFONSO

— SONETO —

Modesto, fuerte, laborioso, honrado;

un hijo mds del noble Crevillente,
Jaime Alfonso cumplia diligente

las funciones de un buen guarda jurado.
Tenfa una gran vifia a su cuidado

y él cumplié su deber sencillamente
demostrdandole al Zurdo, tan valiente,
que era imprudente entrar en su cercado.
El Zurdo era un matén. Jaime sabia

que le buscaba para armar pendencia

y lo quiso evitar a todo trance
poniendo en juego toda su prudencia.
El Zurdo lo tomd por cobardia

y su error, le hizo victima del lance.

Ansemo MAS ESPINOSA
De mi libro «Coses del Pobles
Crevillente, Mayo 1960.

A

{CREVILLENTINA!

Crevillentina, sultana;
mora sultana que llevas
en la sangre de tu cuerpo
fuego que embruja y enferma,
y en los ojos de tu cara,
y en tu boquita de fresa,
y en el aliento embriagado
de tus besos cuando besas,
puiiales que abren heridas
que ningln ungiiento cierra,
y unas cadenas, jDios mio!,
que hay que ver cémo sujetan.

Crevillentina, donaire;
garbo que enciendes y hielas
cuando al andar meces blanda
tu cinturilla junquera;
suave como el suspiro,
como el suspiro ligera,

e inquietante como abrazo
que al ir a dar se te niega,

o como sonrisa dulce

que en bellos labios se orea
y al pretender cautivarla,
con un beso, inquieta, vuela.

Crevillentina, tirana
que con tu mirar enervas;
maga de Amor y de Arte,
ingel, diosa, bruja o reina;
en el cielo de Levante
brillas cual radiante estrella;
eres luz esplendorosa,
eres nube mafianera
con arreboles de Aurora
trenzados con aura fresca,
manojito de fulgores,
hacecito de demencias,
sartal de embrujos y ensuefios,
randa de fiebres sortilegas,
rosa encendida y fragante,
lirio, azahar, violeta
que con sencilla altivez
das muerte con tus esencias...
eres gracia soberana
con timidez de princesa.

Crevillentina, sultana,
mora de espafiolas venas;
en ese cuerpo gallardo
do teje el amor sus hebras
¢qué ha puesto Dios que asi arroba,
asi mata y asi incendia...?

Crevillentina, mujer
de exquisiteces ubérrimas,
eres un trozo de cielo
transplantado a nuestra tierra.

Danier Gomez NIETO

(Lefda por su aator)




Imigos de los castillos

El madrugoncito vali6é fla pena. Una ex-
cursion de 400 kilometros en autocar, acom-
paftando a «Los amigos de los castillos» en
una ‘de sus correrias de reivindicacion de
los castillos espafioles, en este domingo
luminoso, de incipiente, suave, verano cas-
tellano. Buitrago, Aranda de Duero, Pena-
randa de Duero y Corufia del Conde es el
itinerario. En el primero de estos pueblos
nos reciben y acompafian el sefor cura, el
sefior alcalde y algunos vecinos distingui-
dos, admiradores de sus ruinas, que han
formado un Patronato protector. E| grueso
ide las explicaciones recaen en el sefior Bor-
dejé Garoés, 'de lla Asociacion de los Cas-
tillos, uno de los més expertos conocedores
de éstos en nuestro pais. Aunque la ma-
yoria de los expedicionarios son, asimismo,
entendidos, personas cultivadas en arte y
en historia, enamoradas de estas piedras ve-
nerables, a quienes da gusto oir.

recinto amurallado, fortaleza
musulma castillo que pertenecié \después
al marqués \de Santillana, es una maravilla,
cuya rampa es lamida ipor las aguas del em-
balse del Lozoya, desbordante de esta agua
cristalina, famosa, de Madrid. Entre cigie-
fias y cuervos, que 'dejamos atras en espada-
fias de granito, atravesamos el puerto de So-
mosierra, con sus umbrias y helechos, pe-
netranldo en tierras burgalesas, con oros de
mieses y esos «galgos del paisaje» que son
los chopos. En ‘Aranda, sin castillos, visita-
mos la iglesia de Santa Maria, contempora-
nea de los Reyes Catdlicos, que es—o se-
ra—monumento nacional, y la de San Juan,
gltica, pequefa, alin més antigua y tam-
bién maravillosa. Después del almuerzo par-
timos jpara Pefaranda, donde admiramos el
Rollo, monumento de piedra, allto, estrecho,
cilindrico, distintivo del sefiorio medieval,
més tarde convertido en picota o sitio pa-
blico ppara exposicion de delincuentes, hoy
ornamento del lugar. Ascendemos al casti-
llo, muy en ruinas, por un pronunciado re-
pecho, que nos provoca aigunas agujetas,
pero que merece Ja pena, por la belleza de

‘Buitrago,

A don José Rico de Estasen, gran "'castilliano’’

los torreones y la esplentidez del paisaje.
Por tltimo, vemos el palacio de Avellane-
da, antiguo de los duques de Pefaranda, to-
talmente restaurado, prodigiosa mansién, re-
creo de la wista y del espiritu, cuya con-
templacién justificaria por si sola un largo
idesplazamiento. Marmoles, jaspes, artesona-
dos, alicatados, arcos, columnas, patios, ven-
tanales... ‘Actual Escuela Nacional de la Sec-
cion Femenina, quiere decirse que el pa-
la esta habitado y cuidado por una se-
leccion de esas nuevas mujeres espafiolas,
por todos conceptos admirables. Pilar, fa
jefe nacional, les habia advertido de esta
visita, y nos acogieron ‘con diligencia y
agrado insuperables. Aulas, estancias, salo-
nzs, capilla, teatro, servicios, nos fueron
mostrados y explicados con toldo detalle, ob-
sequidndonos con postales y dejandose ellas
mismas fotografiar en el patio con nos-
otros. Aludimos a tres profesoras, saladas
sefioritas—de Bilbao, Cadiz y Las Palmas—,
quz principalmante nos atendieron. Tam-
bién—4detalle curioso—nos presentaron a la
tinica alumna levantina, una guapa mucha-
cha alicantina, un poco nostalgica de las
recientes Fogueres. Avellaneda dejé honda
huella en todos los visitantes.

Corufia dzl Conde es un pequefio lugar,
caserio surgido al pie del castillo, emplaza-
do, como casi todos, en un cerro. Lo vi
tamos, oyendo llas explicaciones del técnico,
mientras los mozos 'del pueblo juegan a la
pelota en uno de los muros, convertido en
front6n. Y se acabo la excursion

Espafia es tierra de castillos, y sobre Es-
pafa, Castilla, que tomé de ellos su propio
nombre. Los castillos son testimonios vivos
de historia y de heroismo, 'de arte y de
literatura, de pensamientos elevados y es-
forzados. Los trovadores y juglares, fas cor-
tes de amor y los juegos florales, el «gay sa-
bar», tollo un mundo legendario y poético
arranca de los castllos. Ahora, de aquellos
monumentos quedan casi s6lo ruinas. Pero
ruinas animadas donde se puede sonar. Pa-
ra el atosigado hombre de hoy, estas visitas

a los castillos pueden ser decisivas y fecun-
dantes. Alli se hermanan, en perfecta sinte-
sis, la naturaleza y la vida. Entre estos silla-
res imponentes, donde crece el jaramago y
icorren las lagartijas, se saborea el viento y
el sol, se curte la piel y se solaza el cuerpo,
al tiempo que el espiritu se cultiva y la sen-
sibilidad se aguza. También seaprende a co-
nocer a Espafia. Costumbres y tipos. Como
ese viejo lugarefio, pescador en el rio Aran-
dilla, que por un duro vendia todos los can-
grejos—vivitos y pateantes—que cupieran
en el pafivelo ddl comiprador.

La benemérita Asociaciéon de los Amigos
de los Castillos estd sembrando bravamente
la aficién a estas reliquias seculares, No es
obra lde un idia. Quiza dure esta labor pro-
selitista todo lo que queda de siglo. Para
que en el XXI, con una mayor valoracién
|de las cosas bellas, no quede en Espafia un
sdio castillo sin restaurar. Y la frase de
nuestros vecinos «chateaux en Espagne» ha-
bréa perdido todo su sentido imaginario.

Torres, murallas, barbacanas, baluartes,
almenas, fosos, poternas... En toda esta no-
menclatura vamos rumiando, camino de
Madrid, mientras cruzamos la llanura cas-
tellana. Ancha llanura, que tanto acaba de
anchear el aima.
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